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HOME USE RULES 

AU books subjcct to recall 

All borrowers must regis- 
ter in thc library to borrow 
books for home usc. 

All books must be rc- 
turned at end of College 
year for inspection and 
repairs. 

Limited books must be 
returned w ithin the four 
weck limit and not renewed. 

Students must return all 
books before leaving town. 
Officers should arrange for 
the return of books wanted 
during their absence from 
town. 

Volumes of periodicals 
and of pamphlets are held 
in the library as much as 
possible. For special pur- 
poses they are given out for 
a limited time. 

Borrowers should not use 
their library Privileges for 
the benefit of other persons. 

Books of special value 
and gift books, when the 
giver wishes it, are not 
allowed to circulate. 

Readers are asked to re- 
port all cases of books 
marked or mutilated. 



Do not deface books by marks and writing. 
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?nrtm«knn, W., lal fe<$Io& S Wttitft 
ürnbrrger, t)tr Xrodje. 
lt. *tb «•Kleff. X, fhirt oon fioppinßtn. 
$oltri, St. T « Wutjmf.eicuttnant. 

6ifrr, Solo? ber Wefrut. 



14. 8b. Sora, $. ($. ßon>föm<tnn), Sin 
atxligri RrÄuIrfn. 
fcroffr .«ttfartafr, «. &r. tAt 3ubm. 

$. Saal unb tfmtr. 
•Ufof od), Ion 3uan Bon Sfofonta. 
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*ö ^auf <£citfe unb <£ur|. ^ 

Scbcr SBattb tft rin}eftt tauftifr 
l^eoimbenä^ 24 Bände. ' (®e6unben&»*l.-.| 

Atpl)abäUd)($ 3nfigffstier*rid)ttt6. 

Xie btiflcfr^ttti Sdjltii bt jrtchnen bie Banbe. in tveldirn bie bttrf fftfnbgn WovtÜtu entfalten finb. 



' 3rrniija>5riljf. * „ 

J, @ffd)idite Dom braorn RafptTl 



WferiS, SB., fifrr cert Sorten. 10 

Witbolt, <?., Ginf Madjt. 22. 

Hrnim, «. Xer tolle SnoaliV auf gort 

SNatonneau. 1. 
Murrborfi, C, Xie ©efd}id)tc be* Xiethclm 

con Büchenberg. 7. 
Bertftalb, 
Brentano, 

unb bem fdjönen Sinnerl. I. 
CThamiff o, «. f ftf r SdilrmitM'a 

Jame <4>effbid)te. 17. 
Xlntflofle, (f. u., Xer Strirtfjaft. IC. 
Xrofic-^üiedoff. SC. ffr. Xte 3uben- 

buche. 24. 
(Pidietiborff, 3. Xie ÖlücHrtttrr 3. 
ffrrt), 3„ XaT erfüllte Berjpredjen. 23. 
(HaU, £. u., Qine fromme £üge. G. 
(Merfläcfer ff., ÖJcrmeBfjaufcn. 21. 
QJlümrr, (L ».» tReiij ju reich unb arm ju 

arm. 19. * 
Öoetbe, 3. SB. ü., He neue OTelufitte. 1. 
(bolbnmmer, £., $od)ieitSnacht. 21. 

, «ui SBieberfetjen. 21. 

QJottbelf, 3., Xer Slotar in ber Haße. 7. 
— — , fturt ton fioppingen. 12. 
©riaparütr, ff., Xer arme Spielmanh. v 5. 
(Mrimni, fp„ Xa4 ftinb. 6. 
«raffe, 3„ Better 3fibor. 20. „ 
■fcadldnber, ff. SS., 8«« Wacht*. 23 
|>alm, ff., Xie TOarjipam£ife. 21. 
Äartmann, BW., Xa* Schloß im ©ebirge. 11. 
•£>auff, Iii., ^JJhantafieen im Bremer tHail^- 

feiler. 4. 

eflbeu, ff. u., Xer graue 3otm. IS. 
eufe, Xer ÄBeinbütcr eon TOeran. IT. 
8(er, Kolof ber Kefrut. 12. 
offmanu, ö. ff. Xo« ffraulrin ton 
euberu. 1. [12. 



$oltel, ft. »., 'I TOuf)me.£ieutenant'@alopprl. 
«oruer, Xer Sauglina. 23. 
3mmermann, Xer Rarnebal unb bie 



Horner, ff., Xer Säual 
~!mmermann, ft., 

Somnambule. 5. 
flabler, 2. Xie brci Schroeftcrn. 11. 
Äefler. ttomeo u. 3ul:c auf bem Xorfe. S. 
«inrel 0 , SUargrct. 4. 
Milte! 3., SRuftTalUche Ortfioborif 17. 
ftldft,$.».,Xie$crlobunair.£t Xomingo 1 
flompert, 8., Cine Bcrlotene. 8. 
Hopifch, Sin SaruroaUfeft auf 3Scf>ia. 5. 

. Xer Xr&umer. 14. 

«rufe £., SJiorbijdje Oreunbidjaft. 6. 



äuglet, ff., Xie 3'tcantaba. 15. 
nürnberger, ff„ Xer Xraa^e. It. 
fturj, Xie bribrn XubuS. 18. 
Seiualb, ff., Xie Xante. 14. 
fiotimoBK.ff., Xieffntfd)eibuug6 ßod)fir(r). 5. 
Corm, ff. (ff. fianeränirtn«;. Sin abetigei 

ffrüulcin Ji 
l'ubroig, 3.» Xa« (Bericht im fflafbe. 20. 
Oüciijnrr, VI., Xer Wüller com jpöft. 6. 
änrnr, -m., Xer Steg be* 6d)n>ad)en. 9. 
Vlöritt, (S., Wojart auf ber Steife nach l J?rag. 4. 
SJliiflgc, XI» , Xer SUafanger ffjorb. 13. 
a)luüer, JB., Xebora. 18. 
«idjter, lt., Xer fflüttjtting. 13. 
Staube, ZB (oafob aeroinn«), Xa« Iefttt. 

SHtcfjt. 21. 
9ieid|, 9R., Mammon im (Üebirge. 9. 
9iieljl, m. ff., 3örg OTucfenbuber. 8. 
Uioauctre O , Xie Scb,Iangrn(önigin. 16. 
SiumaDr, Q. ffr., Xer lebte Sabellq. t. 
Sadjer'ÜJlafocfi, Xon 3uan »on Äolonea. 24. 
Scbefee, 8.. Xie Xüroede ober bie 

einer fi&itigin. 19. 
Sdjeffef, 3. -U , $ugibeo. 19. 
etbmib, ff., Wo^renfranjeL 16. 
SttiretjDogef, Samuel BrinCi lefete 

Qr<d}id)te. 10. 
Sdiüdina, £., Xie Sdjtuefter. 15. 
6pinbfer, Q.. Xie Gngrl.ahe. 8. 
Sternberg «. u , Gtfjolaftifa. 20. 
Stifter Brigitta. 2. 
«form Xb,.» öine Malerarbeit. 9. 
Xefitie XB., Xer (frvtenpiet. 19. 
Xied £., Xie «emalbe. 2. 

, Xe» fieben« Ueberflufj. 3. 

Xraun, 3. ». b. , Xer «cbirfl«pfaaer. 21. 
Barnhagen con Snfe, 11. K., Wrij unb 

£iebe. 15. 
SB., ff. u., öemüttj unb Seipflfudjt. 16. 
SBalbmüart, W., ß« tfl nid,t gut, ba B ber 

Mfnfd) aOein fei. 10. 
SBaHner ff., Xer «fme 3?f«». 
SBiajert (?.» StnfaS unb UJrtta. 
SBibmaun. St.. Xie Tatfjol 
SBÜbranbt. « . 3ohann 
SBilb ^»., Qure 23egr fmb nid 
ifijilbermutö. 0., Streit 

£iebe im Streit. 23. 
Söolf. 91.» Xer Stem ber Sd)5nt)elt. ! 
,Aiegler. ff. SB.. Saat unb ttrnte. 24. 
^fttioffe, Xer tobte «oft. 11. 
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^aaf c&cpfe unb <£. ^aiftitet. 

3eber S3anb ift ein^fn räuflid). 

1 eifflant flfbnnben. | | $rei* per g^b 1 TO. | 

*ßaul $et)fe fü^rt biefe neue ©erie mit folßenben ©orten ein: 

„Der Deutfdjc ZloveUtnfäafy, t^at in feinen 2*23än&en 
eine anfefmliaje §ahl pon Zlooefiiften ber Vergangenheit unb 
<5egenmart perfammelt unb einen Ueberblicf über bie reiche 
(Ernte auf biefem ^elbe ber Dichtung gemährt, ber, wenn 
mir nadj bem €rfolge fdjliefjen bürfen, bem großen £efe* 
publiPum une aü 3 cnen / 0 * e ft**? äftr^ctifd^en unb Htcrar- 
bijtorifd^en Stühlen mibmen, gleich millfommen mar. Der 
(Lob bes einen Herausgebers, beffen ausgebreiteter Kenutnifj 
unb feinem bia)terifa>en Sinne bas Unternehmen fo ptel per* 
banfte, rjemmte bamals bie ^ortfefcuug, ehe aud> nur bie 
namhafteften unter ben 3eitgenöffifd}cn (g^ätflcrn fämmtlid? 
3U IDort gefommen waren. 

So mar es mir gar ermüufdjt, burd? ben £)iri3ntritt eines 
jüngeren ^reunbes, ber felbft als Hooellift fldj heroorget^an 
unb 3U ber gleiten fnuftlerif a?eu <£onfeffton, mie mein per* 
jtorbener teurer (Sefäbrte, ftd? befennt, neuen IHutb, $ur 
Fortführung unferes Unternehmens su geminnen. Denn 
bafj in3mifdjeu bie Sd>nnerigreit ber ^usmarjl mie das (Se- 
fütfl ber Pcrantmortlia>Feit"fia> errjeblid? gefteigert $aben, 
muß auf ben erften Blicf einlenkten. Dielfadje, rein äußer» 
üite Umftänbe, t>or 2iUem bas majfenljafte Umftdjgreifeu 
ber U)odjenfd?riften, haben bie Sdjaffenslufi auf biefem (ge- 
biete ins Unabfehüd?e permehrt; unb ba oon ben fdjou per* 
jtorbenen Didrteru nur nod? roenige in jenen 2$ Bänbeu 
fehlen, ftehen bie Herausgeber faft ausfd^lietjlidj ihren mit* 
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Ubtnben Collegen gegenüber, betten geregt 3U merben felbfät 
bei bem reblidjjten JDtUen nicht immer eine leicfyte Sacfye tft. 

Qiet fei nun cor 2JUem erflärt, bafj bie 2Iufnatjme tn 
ben Heuen Deutfdjen HooeKenfcba^ burdjaus nacb benfelben 
(Srunbfägen gefielen mirb, bie fcfyon bei ber erften Serie ma§» 
gebenb maren. Unfer plan iji, bie SdjatjFammer merttmoller, 
erfreulicher unb bebeutenber Dichtungen 3U r>erooÜ'jfönbtgen. 
Unb mieber, mte in ber erften Sammlung, hoffen mir m be- 
weifen, bafj mir ben manntgfaltigften Jormen unb Stilett, 
fobalb nur ein fünftlcrifd?es (Semiffen fta> in ifmen offenbart, 
olnte Dorurtfyeil unb Dorgefcfymacf freie Balm lajfen werben. ■ 

Die erfdjienenen ©ftnbe beS „fteucn 3>cutfcfjeii 3toüeHenföa&" ent« 
liaüen : 

&aub 1: eirtne oon C. Starflof. - Die gfreiijerreit oon (iJemberlein 

Oon OTarie o. €bnei>Cfc^eubad}. 

H<mb 8: Sebbta'S Dodjter oon 5. ß, mofentbal. - 3}? ankaufen tat 
£oget$berß oon <D. OTüller. — @aläüm$ oon §ans IttarbaaV 

flanb 3: SBer? oon 3ba o. Düringsfelb. — Die Qrtut be« Sebent oon 
Jlbolf Stern. - Der blaue Srfjlcier oon 2L Sdjöne. - fflaria tot 
Glenb Oon P K Hofegger. 

$t«nb 4: Weben ober Sitm-ngcn? Oon Otto Cubirig aus Hndjenbndj. 
— Bezauberte SBelt oon €. Caijlner. 

J*anb 5 Die Sdmlc ber ÜBett Oon $ranj Eingelebt. — (iJrete aWtnbt 
IWn Cfjeobor Fontane. 

£anb 6: Sie $rairie am ^ncinto oon Charles Sealsflelb. — Der 
©erb ob Oon 2luguft Silberffetn. 

Hattb 7 : "ilv.v beut TaßcDurf)c eineS toaul ernbcn Srfinef be rgrf eilen tJti 
frans $"trje<r CBaubf. — 9Hnrtnnne Oon tferbinanb t>. Saar. — 
Die Meine 2öclt Oon Rubolf Cinbau. 

£anb 8: laö faucrfcöiff. ftajüt3-$nffagle<e oon ßeinrid? Sdpnib. - 
Der ntirmnöicroom SJac be 3ouj Oon Robert Sdjroeidjel. 

gtanb 9 : Der »ettermorbcr oon ftranffurt oon $rart3 Srautmann. — 
Die Dame mit ben £irfd^ägucn oon <S. v. putlttj. — Soceaena 
6Hene ton tütlr/elm >njen. 

jjanb 10: SRenbel ©ibbor oon 31. Bernßei«- - SMannela oon H. 

2ktacta. 

gSanb 11: Söonnö if tan 'ne$rn fam oon jrift Heuter. — Da« 6ftnb* 
finb bon Cubrolg 2In3engruber. — Der $amlet bon Duäculum Oon 
Hittjart Vo%. - Die @efrf)i$te eineS ©enieS oon ©fllp Sd?ubtn. 

San* 18: DiebSflelüfte bon 3ofepb Sriebrlaj Centner. - Der 6«bmurf 
beS Xnla oon Karl tfrenjel. - Dia« bcm b.öb.cren (üt\t* oon Karl 
Cmil^ranjos. 
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ofcjjf) Victor SBtbmann mürbe am 20. gebruar 1842 
in bcm mdt)ri)d)cn 9?ennomi$ geboren. Sein SBater, Dr. 
Otto Söibmann, mar ßiftercicnfcrpricfter im ©tiftc ©eiligen? 
!reu5 beigaben unb trofcfciner3ugcnb it)m bcr£eljrftul)l ber fal^oHfdjen 
3)ogmatif anvertraut, alS bfc S3cfanntfd)aft mit ©traufj' „Scbcn 3efu" 
tfm jum SBrud) mit feinen ererbten Ucbcrgeugungcn trieb unb fein 
gesamt tfjm oerleibete. 3« biefelbc Seit fiel bie S8cfanntfcr)afi mit 
gfjarlottc ©immer, einer £od)tcr bcS SStcner SBud^önMerS unb 
3ugcnb)d)riftftcIIer8 granj SBimmer, bie fe^r mufifalitd) war unb 
fid) rühmen burftc, Oon 33ect!)oücn ein aufmuntembeS Sob empfangen 
ju §aben. $>te OTufif führte bie jungen £cutc jufammen, bod) 
fonntc il)r ©erjenSbunb, ben ein befreunbeter ©ctfl tiefer bei ocrfdjfoffcnen 
Spüren in ©egenmart meniger 3 c "9^n in ber ©djlojjfapctfc $u SBilbcd 
eingefegnet Ijatte, erft in ber ©d)mei$ bie gefefettdjc SBeiljc erhalten, 
100 ber entflogene ^rtefter naef} managen bitteren Prüfungen totote* 
ftantifdjer Pfarrer in Sicfial mürbe ftadjbem er brct&ig Safjre 
biefeä 5lmtc3 gemattet, ftarb er im 3af)rc 1875 als (S^rcnbürger öon 

Unfcr 3>id)tcr genofe eine forgiältigc 3"9 c nbcräicJjung unb bc* 
\ud)tc fpiltcr baS ^äbagogium in 93afcl, mo SBtlljelm SSatfcmagcl 
Scfjrer unb rjätcrttdjcr greunb bc§ fdmn bamalS in Sßocfie ftd) 0er= 
judjenben Sünglingä mürbe. Weben ber Geologie, bie er 1862 — 65 
auf SBunfdj bc§ SBatcrS in ©ctbelbcrg unb 3«ta ftubirte, mibmete 
er ftd) mit meit grö&erem (Sifer ^iIofo^r)ifc^ *Iitcrarifct)cn ©tubien, 
beftanb 1865 fein ©taatgerameri unb Vermählte fid) mit ber jungen 
SBittroc cine§ in Snbien öerftorbenen ©a^mei^erS. ©in 3a$r barauf 
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4 gofcpfj SStctor SBibmanit. 



imtrbc er als Orgaiüft unb SWufifbircctot in fiieftaf angeheilt, nrirfte 
1867 — 68 als $farrtjelfer tu £fmrgau unb übernahm bann bic 2)t* 
rectorfteüe ber ttotytöctanntcn grojjcn !£öd)tcrjd)ule in 93crn. 
jebod) im Sa^rc 1880 tiefe ©djule bom (Staat an bic ©emeiube 
überging, mcld&c botitifd) conferbatib unb itreng djriftfid) ift, mufetc 
SBtbmann in &olgc tferifatcr Umtriebe unb §cfcercien feine ©teile, 
bie er zwölf ^a^rc Ijiuburdj in auggc^cidinetcr Söcifc betreibet hatte, 
mcbcrlcgcn. ©nmpathiebetoeife, bie ihm bon allen ©eiten 511 Xt)eil 
tuurben, unter anberem bic Grtfjcilung ber $>octomnlrbe hon. causa 
l>on ber Untbcrfität S3crn, bergüteten ifjm feinen 93crlufr, unb ber 
(Eintritt in bic Ofebaction beS SBerncr „93unb", njelajer ber 2)id)tcr 
nod) jefct angehört, tarn feinen litcrarifdjen Neigungen in eriuünfchtefter 
SScifc ju Statten. 

©eine erfte S)td)tung „$cr geraubte ©d)Icier" (bramatifirt nad) 
bem SHufäuS'fchcn 3flärd)cn) crfdjien 1862. 3n „Stfngcnie in $ctyhi" 
berfud)tc Sö. ben ©octhcfd)cn (Sntnmrf auszuführen. 1869 crfcöicn 
„SBubbfja", ein rcligtöfcS (SpoS in Cctabcn, baS grofeeS 9Iuffchcn 
madjtc, unb nidjt lange barauf folgte 1871 ba$ fomifdjc (£po8 „$a- 
fofpinthcdjromotrcnc, ober ber 3öunbcrbruuncn bon 1874 baS 
Sb^U „3ttofe unb gipoxa", 18*7 baS ^farr^auS^büII „9ln ben 
SOtcnfdjen ein ©o^gefatten", 1879 „Ocnonc", fcrauerfoiel in 5 9luf s 
Zügen. — Slu&crbem „2>ie Königin bcS OftenS", ©djaufpiel in 5 
Aufzügen 1878, unb SlnbcrcS. 

8(13 (fahler t)at SBibmann fieb burd) bie anmutigen 3}cijc* 
humorcSfen „Sftector 2)tü§lin§ italicnifdjc föctfe" 1881, mehr noch 
burdj einen fiattüdjen 9?obcflcnbanb „9lu8 bem gaffe ber 3)anaibcn" 
1884 unb jmei fpanifd)e b. h- auf fpanifdjem 93obcn fpicicnbc 9?o* 
betten herborgettjan; bie eine biefer beiben teueren, ju einem S3änbd)en 
bereinigten (Stählungen, finbet fid) übrigen« fdjon in ber borcrnwhntcn 
größeren Sammlung abgebrueft. SBcnn e§ unfere Aufgabe luärc, 
an biefer ©tefle bie btdjtcrifdjc (Sciammtcrfdietnung Libman n '3 ju 
fdjilbcrn, fo hätten mir Slnlafj, bic gragc bon ber ©tammc^uge* 
hörigfeit, bon angeborenem unb anerzogenem SBolfSthum an einem 
überaus anjictjenben unb lehrreichen Söctfptct ju erörtern. Mein 
nur müffen uns barauf befchränfeu, bie Eigenart unb öcbeutung 
biefer poctifd)cn Snbtbtbualität burdj bic S^atfadjc ju ifluftriren, 
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bafr bic Itterarifdje föritif fid) gcmöhnt §at, bei SBeurtheilung berfclbcn 
Feinen geringen Üflafjftab anzulegen, tnbem fie ©oettyc unb ©ottfrieb 
Heller $um Vergleich ^ranjte^t. Heber feine Sßrofa=(£r3ä fjlungcn 
läfjt fiel) ber 2)id)ter felbft im SBortuort ju feiner größeren 92oöcflen» 
fammlung alfo toernehmen: „2)ie 2age«preffe ift ba« 3ra& $a= 
naiben, ba« unaufhörlich frifdje güttung bertangt. 3n bem Eitel, 
ber biefe fcerfchiebenartigen er^ä^tungen sufammcnfa&t, foff bemnad} 
ein ©cftänbnijj liegen: ©er fiefer l)at nidjt bie in behaglicher Stille 
allmählich gereiften grüebte fünftlerifdjcr 3Jhife öor fic&, fonbern jmölf 
für ba« tägliche SBcbürfnifj einer 8 c i tun 9 gcfdjriebcne 3cuiHeton=6rs 
jiil^ungen. Sflit biefem SBefenntniffe mtll jebod) ber Söerfaffer nicf)t 
ctma ju öerftehen geben, bafj feine (Stählungen, lucnn er fid) nur 
mc^r s Dhi6e nehmen tonnte, luefcntttcr) anber« auffallen mürben, ©einer 
9<aturanlage entflicht etnjig biefe« rafche Arbeiten unter ber frifdien 
Birfung bc« jeweiligen neueften poetifdjen Smpulfe«. 60 befchränft fid) 
benn auch fein Shrgcij auf ben SBunfd), mit biefem 33uct>c bem §cr$en 
unb ber ^t)antafic ber ile|cr einige crgöfcliche ^ugcnblicfe bereitet 51t 
haben." S« ift maljr, man ficht eS mandjer biefer ©cfdjichten an, 
baß fie für ein Xage«blatt gefchrieben finb. 9Sic feincr$eit bie %x6)\- 
teftonif be« Kornau« baburd) eine Ummanblung erlitt, baß bic 9(u= 
toren fich beftrebteu, ben flcinen Portionen, in mclchc ihre Arbeiten 
burd) ba« (Srfd)ciuen in geitungen serfciUt mürben, eine gemiffe 9lb* 
runbuug $u geben, fo ift feit einigen 3nhrcn ein $rucf bemerfbar, 
ben ber fchmarje Jeuiffctonftrich auf ben 28ud)« ber Lobelie übt. 
liefen 3)rud glauben mir bei 23 ib mann'« erklungen fyaupU 
fädjlid) an benjenigen 511 bemerfeu, mclchc er unter ber Bezeichnung 
„®emiithliche ©efchidjtcn" ^ufammenfafst. SIbcr c§ ftchen baneben 
anbere, meldje burd) ihren frifchen ©ang, ihre freie Haltung unb 
ihren bchaglidjcn %on auf« GMütflichftc an bie SBeijc ber guten alten 
Wouclle ftd) anfd)lief3cn , ohne im TOnbcftcn in blojje Nachahmung 
ju oerfaßen. $ajj h ic * f cinc ©tclrfc liege, meijj ber SScrfaffer gar moht ; 
am ©djluffe einer ber gclungenften unter biefen ©cfdjichten befennt 
- er, nicht ju jenen tieffinnigen 6d)riftftellern gehören, bie mit ihrer 
grjühlung einer Begebenheit bie 58elt au« ben Singein h^ben ober 
meuigften« ungeheure fittliche Skrbeffcrungcn in« SBcrf fefcen möchten, 
fonberu ju jenem al« leichtfertig ucrfd)rieencn Sdjrctbcr&olfe früherer 
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Seiten, ba$ Sittel getrau f)aben glaubte, roemt c3 ftdj unb bic 
9Inbcrn bergnügte. 3Bte tnobern unb äugleid) taie ibcalifttfc^ er fidj 
in biefer realiftifdjen Lanier ju 6cn>egen taetfe, scigt bic ergreif cnbc 
Lobelie „3)cr Sftebactcur". 93on ber Shtnft, ba§ Ungern i3r)nlicr)c unb 
2fuj3crorbcntlid)e bor unfern Äugen als ba3 9?atürlid)fte bau ber 
SSclt entfielen ju lafjcn, gibt eine gianjenbc $robe bic. Sr^ä^Iung 
„TO 2Käbcf)cn". SDie nämlid)c $unft maltet in ber bon un§ au§* 
genabelten Lobelie, tucld)c ein jcnfeitS be3 flanate beliebtes s Jtoman= 
tf)ctna in eigenartiger Seife bcf)anbclt. S)er <Sd)ht6 mag auf ben 
erftett 93licf befremben ober gar beriefen ; bei näherem gufeljen ioirb 
man aber finben, bafj biefe fyarte rcaliftifdje SScnbung, roeldje eine 
fdjtacrc <3dmlb auf bie fdjulbloje jtoeitc ©cnerattan aererbt, bie 
©rö&e bc3 begangenen grebefö crfdjüttentber jum 9lu§brud bringt, 
a(§ bie blutigftc Süfjne c8 acrinödjte. & 
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3 tuar im Einfang bcr fünfziger Satjre nnfeveS 
3>aljrl)nnbert£ an einem fimfelnben Sommer* 
morgen, al§ ber grofjc Dccan=Stcamer „Benjamin 
granflin" feine gewaltigen Üfabfdjanfeln jum Stillftanbe 
brachte Dor Sßett>*Orfean8 nnb bie fd) m er cn hinter nicberliefs in 
bie faffeegelbe, gurgetnbe glitt, bie ben $ater ber «Ströme, 
ben riefigen 9D?iffifippi, Ijier, 5toan5ig teilen oberhalb feiner 
9Jiünbung, djarafterifirt. 

Xer Dampfer tarn bon ben tneftinbifdjen Unfein ; Srüdjte 
bc§ Sübcn3, Bananen, bie in großen, 5itronengelben ober 
aud) fd)on bor Ucbcrreifc braunrotl)cn, faft fdjmarjcn 8ü* 
fdjcln an einer Stelle be§ SSerbecfö bei foftlidjen 3(ncma$s 
äpfcln, 511m fofortigen s 3lii§labcn bereite gerüftet, fjod) auf* 
gcftapelt lagen, beriefen bieS tytnlänglid). 9lbcr biefe grüdjte 
waren beftimmt, ungegeffen Ijicr 511 ucrfanlen, ober in ben 
Strom gcfcfjüttct 51t roerben. Denn, al£ nun bie Söcrbinbung 
mit bem Ufer fyergeftellt roorben nnb mit fid)tlid) uerftörten 
SRtenen bie s 3(ngcftcllten ber .^afenpolijei an 33orb tarnen, 
uevbrcitetc fid) al£balb bie fdjrecflidje 9fad)rid)t, am &anbe 
halte bcr Xob eine feiner ergiebigften Ernten. Xa§ gelbe 
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gieber War — erft feit wenigen Xagcn — in her fo oft 
Hon biefem Söürgengcl (jeimgefudjtcu Uttglücflidjcn ©tabt 
aufgetreten, intb frvax fdjon in ber erften SSodje mit uner- 
hörter ©eftigfeit. <3o fetjrte fiel) biegmal ba3 «Scr^ältnifj 
um, in ba§ fünft bie au§ ber §aoanna ober au§ (Sübomerifa 
anlangenben <Sd)iffe 511 ben §afcnftäbten ber Union treten. 
Wlan brauchte ftd) md)t nad) bem ©efunbfjeit^uftanbe auf 
bem ©djiffe $u erfunbigen, man Tratte bie *ßaffagiere feiner 
Quarantäne §u unterwerfen, bamit fic nidjt ettoa ben $eim 
ber Slnftecfung an§ fianb fct)leppen möchten, ©ie burften, 
wenn fie 2uft Ijatten, bem £ob in bie Strme 5U laufen, fid) 
immerhin auSfdjiffcn. 2lber man roarnte fie. bic§ guttun; 
man zeigte üjnen bie fd)tt)ar5e glagge, bie Dorn 2>ad)e bcS 
3ottamte§ am .£)afen meljte, ein traurige^ @tymbol ber 
!*anbe§ca(ainität, unb man riett) bem Kapitän, bie gajrt 
nad^ bem nörblidjen §afe"n ungefäumt fort$ufefcen. $ic 
sgaffagicre hernahmen biefe 9cad)rid)ten mit fdjrecFenbleidjcn 
®efid)tern, unb bie meiften unterbrüeften i^rc (Se^nfurf)t, 
inieber fefteä i ? anb unter bie güfjc ju befommen, unb fpradjen 
bem Stapttän, ber fid) üerbrtefcüd) im $aare fragte, eifrig 
5U, er mödjte alfobato bie unglücfbrofjenbe Stabt ^intcr fiel; 
laffen unb bie %al)xi nad) SBofton, bem (Enbrel ber meiften 
9ietfenben r ungefäumt antreten. 2)a er nun aber einmal 
mit bem Vergifteten £anbe in Söerüfjrung ge!ommen mar 
unb bemgemäjs unter alten llmftänben in jenem nörblidjen 
£afen einer 9ftaf$regehmg ber ©efunbfjeit^polijei fid) unter* 
nierfen muftte, fdjhtg er ben SHittehucg ein, am $(benb 
be£ näd)ften £agc§ bie $(nfer lichten $u motten; tnjmifdjen 
tonnten bie ®efd)äfte, bie tfm überhaupt beftimmt Ijattcu, 
$em=Drtean§ anzulaufen, erlebigt unb bie SBaaren au§ge= 
laben »erben, le^tereä mit 2lu§naf)mc jener bereite ermähnten 
grüd)te, bie unter 2(uffid)t ber ^o^ei bem (Strom über* 
geben mürben mit einem gcroiffen blinben ©ifer, ber frof) 
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fein fd)ien , an einem fafjbaren Objecte eine $(rt Hon 
9tad)eact ausüben ju fönnen, ba bod) ber nrivflidje (Gegner 
ein ungreifbareS ©fernen' mar. 

(£3 gab natürlich unter ben fHeifenben einige, bie tro£ 
ben fd)ltmmen 9kchrid)ten t>icr ba£ Sd)iff berücken, ba fie 
cutweber in 9?ew=Drlean3 511 $aufc ober burd) ein wid)tige£ 
©efcf)äft ge5tnungen waren, felOft auf ®efal)r it)re3 Gebens 
fid) an§ Sanb $u wagen. 2öer aber einen berartig 5min- 
genben Sßeweggrunb nicht tjatte r blieb auf bem Sdjiffe unb 
fcermieb fogar ba§ $erbecf; bie meiften ^affagiere festen 
fid) in ben geräumigen Salon be§ bequem eingerichteten 
3)ampfer§ unb beftellten ftd) Dom beften ©orbcauj:, ben ber 
Stemarb ju befd)affen im ©taube mar; benn mau t)telt ba3 
bebädjtige langfame Schlürfen guten #tothmeiu£ für ba§ 
einzige wirffame Schutzmittel gegen bie fdt)recfltc^e gieberlnft. 

9htr ein junger SMann mad)te in biefer SBe^iehung eine 
2(u§nahme. (Sr Ijatte am Sanbe burd)au§ nid)t£ $u tl)un, 
ba er überhaupt feinem SBergnügen reifte, ©leidjwofjl 
war er einer ber erften, bie ba§ Sd)iff terlicßen. ®opf= 
fdmttelnb faf) it)m ber Kapitän nad), unb bie wenigen dornen, 
bie an Söorb waren, f)ätten öiel barum gegeben , wenn fie 
„mütterlich" ober je nach Umftänben „fd)wefterlich" ben 
£eid)tfinntgen hätten 5urücfr)alten fönnen, ba eS it)ren SSorten 
unb mehr noch ihren ©liefen nad) nicht leicht um Seuicmb 
fo Schabe gemefeu wäre, wie um biefeu jungen 3Rann, wenn 
ifjm ein Unglücf juftofcen fottte. 

35er $ollfüfme, ber nicht afmte, wie fef>r er ein ($e= 
genftanb ftjmpat^ifcJ)er Sorge geworben, ^te§ UltyffeS Staun* 
ton unb war auf ber ^eimfefjr begriffen Don einer grofjen 
SKetfe, bie man faft eine SSeltumfcgelung nennen burfte. (£r 
hatte biefe fReife unternommen nach bem Sobe feinet SBaterS, 
eine§ reichen 53ürger§ tum SBofton, ber in feinen jungen 
fahren, al£ Söofton noch roalbrei^eS $interlanb befaft, burd) 
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§o(5^aubel ungeheure «Summen erroorbeu unb fpäter burd) 
Söanfuntcrncljmungen biefe Sapitalien mittelft gefdjicfter 
Speculation berboppelt unb t>erbrcifad)t fjatte. 2)er Sofjn 
fjatte eine gute (£r§ie(jung genoffen, aber feinen befttmmten 
£eben§beruf ergriffen, ba er al§ einziger (£rbe eine§ fo 
grofsen SBcnnögen§ vorläufig ba§ $)afein 5U fdjön fanb, um 
fid) an irgenb ein ©efdjäft 5U binben. Wi)ffe§ ©taunton 
mar jeboct) fcinc£meg§ in bie fRet^e jener tjcrfdjmenberifdjen, 
nur bem Vergnügen fröfmenben Söljne $u ftellen, bie ba§ 
©elb, ba£ ein ftrebfamer $ater in einem arbeit£uollen £eben 
5ufammengefdjarrt Ijat, in Sau§ unb 53rau§ burdjbringen. 
$ielleid)t f)atte er oon feiner oerftorbenen SKutter, einer 
cingemanberten £eutfcf)en, jene Anlage geerbt, bie ifjn leitete, 
ba£ £cbcn§glücf auf bie feineren Biegungen be§ ©efüf)(3 511 
bauen, auf jene eblcrn greuben, an benen bie (Seele innigen 
Slntljeil nimmt. 2>a3 Vergnügen, ba§ bloß bie Sinne be~ 
friebigt, mar i|m |U rot). Ult)ffe§ Staunton mar bei allem 
praftifdjen Sdjarfblief, ben er al§ Sofjn feinet amerifanifdjen 
SaterS für bie äußerlichen Slngelegcnljeiten be3 Sebent bc- 
faß, im ©runbe ein ©emütfjSmenfd), mie fie im £anbe ber 
$anfeeä immer feltener $u finben finb. 2lud) baß er an 
^oefie (Gefallen fanb, 3eicf)nete ifm bor Saufcnbcn feiner 
SOfitbürger au§; freiließ befdjränfte er fein SSoljlgefallcn auf 
jmei 3)id)ter, bemie§ aber in biefer SSafjl aud) mieber ben 
beften ©efdjmad. S^afefpearc mar bem jungen Staunton 
bie unerfdjöpfüdje Cuelle bon £eben§mei£fjeit unb ein ,3au= 
berfd)rein, ber für alle 2)inge, bie auf (Srben gefcfyeljcn fö'nnen, 
bie emigen £npen 51t enthalten fdjien; Sorb Sötyron aber, 
Staunton'3 jmeiter £iebling£bid)ter mar ifjm mie ein oor= 
anfdjrcitenbcr gacfelträger auf ber SebenSreife ober eljer 
nod) mie. ein greunb, ber ifjm roiuftc unb juflufterte: So 
gel) burd) bie 23elt! So ftolj, fo mutfjig, fo ungebunben, 
fo üoll Vertrauen ju bir felbft unb b einen ©efefcen nur 
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Untertan. 2>od) fügte Stauntcm für fid) Ijinju: gtma§ 
zeitiger mifjüergnügt al§ ber totfe Sorb. 

tiefer innerlich gut befdjaffcne, immerhin üon einer 
gefährlidjen Sclbftgcfäaigfeit leiber nid»t freie Wenfd) mar 
in feinem 2leuf$crn eine ber gennnnenbften (£rfd)einungen, 
bie man fid) uorftellcn mag. ©rojs gemad)fen, fd)lanf unb 
badet breit genug über bie Söruft, um ben ©ütbrucf ber 
firaft 311 machen , fdjritt er ^odjgcfjobcnen §aupte§ burd)$ 
Se6en, uue Giner, bem bie fto^e &eüife: Cedo nulli (id) 
meiere Seinem) an ber Stirn gefdjricbcn ftünbe. Seine 
bHjjenbcn blauen Augen, autf) ein (Erbteil ber germaiiifdjen 
Butter, bie bunfet gelocftcn §aare, bie breite meifte Stirn, 
feine jefct toon ber Sonne ber Tropen unb üom forttrug 
renben Aufenthalt in ber frifdjen Suft gebräunten SSkngeu 
unb unter bem fchtuai^en Schnurrbart ein 9)?unb, bem ein 
licbcuSttritrbigeä JÖäct)etu eine munberbare (bemalt berttefj/ 
— ba§ roaren Au3ftattung£ftütfe männlidjer Schönheit, bie 
if)rem ©igent^ümer fdjon mand)en heimlichen 53licf au£ 
fdjönen Augen, audj mandje feine§u)eg§ üerftoljlenc $xU 
titfje Aufmunterung eingetragen härte- 
rer junge SRann blieb, uadjbem er bie SanbungS&rüefe 
überfcf)ritten hatte, einen Augenbücf auf bem au§ fehleren 
halfen unb bieten geftimmerten ^Sarfett fterjen , ba£ atö 
ein ungeheures?, \vof)l fünfäig Schritt breitet, feft beranferte3 
glofc bie Sßerbinbung }ttriföen ben Sdjiffen unb bem weiten 
ungepflaftertcn $Iafce vermittelte, auf ben hcut5ittagc über 
hunbertunbfünfjig Strafen ber Stabt au3münben. 3)atttald 
waren e3 ifjrer nicht fo Diele; aber bie breite fdjöne danal* 
Street mar fcr)on bamafö bie SebenSaber ber &abt Ult)ffe3 
Staunton* 3Ögcrte baher nicht lange, feinen abfid)t3lofcu 
Spaziergang in biefe palaftreict)e Strafe 3U rid)ten; elaftU 
fcf)en (Schrittet, ben leidjten ^almftocf mehr 311111 Spiel aiZ 
jur ©tüfce gebrauchenb, eilte er über ba£ brö(;ncnbc §ol3= 
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gerüfte roeg, unb bnlb uerfdnoanb ben Dom (Schiffe au§ if)m 
itfacfybücfenbcn bei* turje fdjtoarje Sammetrocf be3 jungen 
9tfanne3 unb ber mei&e *J$anamat)ut, ben Staunton perfönlid) 
bort eingefauft hatte, mo biefe S)üte £anbe£probucte ftnb. 

^5al) f murmelte er im ®ef;en öor fid) Tfjin, pal)! biefen 
neüott) fofc fic ba3 gelbe ®efpenft nennen, ben füllte 

ein 23urfcf)e meinesgleichen fürchten, ber in ben <Sumpf= 
milbniffen be§ Orinoco öierje^n Sage lang gejagt Ijat, ofme 
eine einzige K^tninpttte ju öerfc^lucfen ? Unb bort ift er 511 
Saufe; id) ^abe i§m meine Sßifitenfarte fo $u fagen per= 
fönlicf) abgegeben. $ier madjt er nur einen übet aufge= 
nommenen Söefudj. 

9Man benft fo, meun man jung ift unb ba§ öefüljl in 
fid) trägt, alS hätte man nid)t über ein Beben, nein! über 

1) unbert $u berfügert. (£§ ift ja nid)t möglich, bafc bie 23elt, 
*bie fc^einbar nur auf un§ geroartet \)at, bamit ein red)t 

frLUjlidjeS ßebenäfpiel beginne, un£ tnegeScamotirt loerbe 
auf fo tjeimtücfifdje Steife. Söenn Jaufenb fallen ju beiner 
Werten unb ©unberttanfenb ju beiner Binfen, fo roirb eS 
bod) bid) nid)t treffen. 2)iefe ^falmroorte finb ber rechte 
WuSbrucf be3 3ugenbmut^e§ , ber fid) unüberroinblich uor= 
fommt. 

$lber etroaS ftu&ig mürbe (Staunton bodj, als er in ben 
Strafen über bem Käufer geroirr bie fdjroarjenütaudjmolfen 
geroafjrte, bie au3 $ag unb S^adtjt brennenben ungeheuren 
S^crfäffern &um Gimmel emporqualmten; ihr Bufoug follte 
bie SUcHaSmen hinaufnehmen, t^at jebod) feine ©chulbigfeit nicht. 

2) em jungen 9#anne begegneten Sdjaaren üon Beuten, bie eben 
bortfjin eilten, öon roof)er er fam; fie fetten ihr ®elb ju- 
fammengerafft unb gebauten $u fcerreifen, fei e§ mit einem 
Strombampfer aufwärts in3 S»nere be3 BanbeS, fei e§ 
über 9)?eer, gleichgültig mofjin, nur fort! UltyffeS (Staunton 
fal) fid) bie eilenben Beute, bie blaffen ®efict)ter, bie öer= 
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ftörten SRienen an; bann langte er bebädjttg au§ feinem 
Ütocf eine ungem öfnilidt) große, faft fdjwar^e .§auannas3tgarre 
Ijeroor unb brachte biefelbc in Sranb. £3 fann boef) nic^t 
fdjaben, fidj ooraufeljen, murmelte er. ^eber (Schritt weiter 
überzeugte ilm balb, baß er allerbing£ unter biefen 53er* 
(jäüniffen öon ber Stabt nidjt biet ($enuft fjaben werbe. 
Die meiften SO^aga^ine waren gefdjl offen, faft nur bie 2lpo* 
tiefen ftanben offen; oor Dielen Käufern brannten £ömpd)en, 
ein 3eid)en, baß ber Dob tjier etngefeljrr. Oft waren bereit 
mehrere in einem .§aufe, unb au3 ben genftern fingen 
fdjmarje Düdjer, jammervolles ©freien brang au§ beut 
Snnern f olct)er SBofynungen auf bie (Straße. Der junge 
9)?ann warf bei biefen Dönen bie eben erft angefteefte $i~ 
garre Weg unb fal; ftdfj um, wie Giner, ber ein ©djwert 
ober eine anbere SSaffe fudfjt, mit ber er auf ben geinb 
einbringen, bem erbarmung£lofen Vorbei* armer Jpilflofer 
$u £eibe getjen fönnte. Denn neben bem Seidjtftnn ift gut* 
artigen jungen ßeuten bei jebem ilnfjeil, ba3 fie fefyen, bie 
üiegung eigentfyümlid), fie mödjten Jpanb anlegen, um $u 
fjelfen, unb e£ ift natürlid), baß ber pljrjfifd) ©tavfe bie 
Sauft ballt unb bie 9Jhi§feln be3 $lrme§ unwiüfürlid) fpannt. 
kbev ber Stförber, ber mit fo entfefeltcf)er Sdjnelligfeit bem 
fclüfjenbften fieben ein (£nbe ju bereiten mußte, mar ein un=* 
faßbare^ ©cremen, ein (Sdjatten, ber bie fonnenbefdjienenen 
weißen Läuferreihen entlang glitt unb feine 2$eljett)at unge* 
fjinbert ausübte, an wem er wollte. 

Söalb begegnete (Staunton einigen (Sargträgern. 3n 
biefer brangbollen Qtit, wo fo SBiele nur auf Rettung il)re§ 
Gebens bebaut waren, gab e$ bod) eble opferwillige Scanner, 
bi& fict) ber fcftrecflicr)en Arbeit unterzogen, bie Dobten tjinau^ 
^utragcu aufä Seirfjenfelb ; fie brauchten nid)t alle in ben 
Käufern 5U fjolen, aud) auf ben öffentlichen ^läfcen, in ben 
3Jcarftf)alten erblicfte man ^erfonen, bie plö^ltd) erfranft 
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jufammenbradjen unb nad) menigen ©timbcn gräf$lid)en 
HttumS ben ©eift aufgaben. ttfyffeS Staunton 50g feinen 
$ut tief ab, menn ein (sarg an ifjm toorübergetragen mürbe; 
er grüßte in feinem ^erjen mit SBemunberung bie gelben, 
bie biefer ferneren Sßfttdjt fief) untei^ogen. llnb ba er gegen 
fid) fei Oft efjrüdj mar, geftanb er fid), ba$ er, menn aud) 
ben Wlutl), fo boefy nicfjt bie Dpfcrfreubigfeit f)ätte, einem 
fotdjen SDienfte ftcf) ju meinen. 

Stber ma§ motttc er nun fjter am Sanbe beginnen? 
(Sinen 2(ugenblicf furjr ifjm ber Qtebanfe burd) ben $opf, 
gan5e SSenbung 51t machen unb auf§ (Schiff ^urücf $u fefjren. 
dagegen bäumte fid) jeboct) fein ©tolj. $ielleidjt, fagte 
er iidj, übcrnadjte id) auf bem ©teamer, maljrfdjcinttd) 
tfju' id) T §; aber toor bem 5(0enb fefjre id) nidjt bortfjin 
jurücf. 

6r tarn an einen ©aftfjof; Charlie's Hotel ftanb mit 
golbenen Oltefenlcttern an ber gront be3 ftattlidjen ©ebäubeS 
gcfd)rieben; an ben Sanftem be3 (£rbgefd)offe§ Perfidjerten 
Snfdjriftcn in alten (Sprachen, bafs man fjter 5U jeber ©tunbe 
nad) ber Starte fpeifen fönne. (Staunton trat in ben 51t 
ebener (£rbe gelegenen (Speifefaal ein, ber bunfel unb fü()l 
mar. ®ein gcfdjäftigcr Slellner fam ifjm entgegen. Slber 
Don einem 9iof)rfeffef, ber in ber bunf elften (£tfe be§ QimmttS 
ftanb, erljob ftcf> ein SWann Don fünfzig ga^ren, offenbar 
ber SBirti) be* $>aufe§, unb rieb fid) bie $ugcn au§, mie ein 
au£ einem ÜRärdjentraum ffirn>ad)enber ; er fdjien nod) nid)t 
red)t 5U begreifen, ba§ ein grember uor ifjm ftet)e f ber in 
biefer böfen Seit bei ifjm einfetten motte. 

SO^eine Seilte finb alle fort, fagte er entfdjutbigenb, afg 
ber junge grembc fragte, ob er fjier fpeifen fönne. SDtr 
^iggerfod) ift jtnar nodj ba unb fein SSeib aud); idj fanu 
Sfynen 5U effen geben. Slber bie 23ebienung mirb 51t münfdjcn 
übrig (äffen. Mc ficHner unb W $au§mäbcf)cn finb bor« 
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geftern bcfcrtirt nad) Sau £oui§ hinauf unb lueiter; bcnn 
ba§ gicbcr foft and) bort oben graffieren. £>ie lange (Sin* 
famfeit hatte bcn fonft fdjmcigfamcn ÜKftnnn gefprädjig ge- 
macht. Staunton mollte nad) biefer (SrfTärung geben; aber 
bcr SBirth fdr)ien aufzuleben in ber ®egenroart eiueS gremben, 
ber augcnfdjcinlid) um bie fcfyrecfücfye Sranfhcit fid) gar 
ntd)t bcfümmcrte; er bat «Staunton, bei ü)in uorlieb 5U nehmen, 
imb eilte fort, bem ftfjmar^cn $od) Aufträge 5U erteilen 
unb pcrfönlid) au§ bem Heller 5n)ci beftäubte glafd)en Gfjä 5 
teau £afttte heraufzuholen. 

(ES mar TOttag^eit. (Staunton mußte bie Süfjle bc§ 
<Saale§ 51t fd)ä£en; er lub ben einfamen üßMrtl) ein, an ber 
SQ^a^I^cit theilzunehmen, bie ba£ Stegerroeib feroicrtc. dla- 
türlicr) fiel ba§ ®cfpräd) immer roiebcr auf bie herrfdjcnbe 
(Spibemie, tute fcrjr fid) aud) (Staunton $Mi)c gab, fröh- 
lichere Xhemata feilhalten. Ter Ctfeift beS Jg>oteItt»irttj§ 
taumelte alle $lugenblicfe zurüef in bcn 9lbgrunb, einem 
unglücHidjen Safer gleich, ber au§ einem (Srbloche fid) be* 
freien möd)te, aber, am Sftanbe angelangt, in bieSiefe mieber 
jurürffollert. Qa^xx roaren feine ^ittheilungen für einen 
gremben faft intcreffelo§, ba bcr SSirth bei 9lufääl)lung ber 
herüorragcnbften Xobten eine Spenge Tanten oorbrad)te, bie 
in 9ccn)s£rlean3 \vo\)l allgemein befannt, aber für einen 
s 3lu§länber inhaltsleere SBortc roaren. 2)arum fjordjte Staunton 
nur I)alb auf bie ©efpräd)e bc§ geldmäßigen SSirtheS, ber 
halb Don ber roofjlthätigen „Howard-association" erzählte, 
bie fid) 5itr Aufgabe gemacht rjabe r bie allgemeine SR otfj 511 
linbern, balb bon gällen, »nie ber ber legten 9?ad)t, burd) 
ben eine im frait5Öfifcr)en Stabttljeilc roohncnbc oornet)mc 
junge förcolin bcn SBater unb beibe 33rüber innert roeniger 
Stunbcn oerloren \)abc. Ult)ffe3 Staunton fd)Iürfte ju 
biefen C^efd)ict)tcn bcn fchmar^en Saffee, bcr bie SOfaf)^* 
fd)lof3, unb lehnte fid) zurüef in einen Stuhl, in bem er 
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fd)lief$lid) einfdjlummcrte, wie man einfrfjläft beim Murmeln 
eine$ gefdjWäfcigen 93ad)e§. 

8U8 er erwadjtc, jeigte bie Ufjr auf eine fpäte Stad)« 
mittag^ftunbe. Ter junge SOiann 5al)lte feine {Rechnung unb 
bebadjte bie fc^mar^e SBebienung mit fplcnbibem Srinfgelb, 
worauf er fid) lädjelnb bou bem SSirtlje berabfd)iebete, ber 
eine Söetle bem füljnen grembling wie einem 5ßoten au3 
einer beffern SSelt nad)ftarrtc , um hierauf wieber in fein 
apatf)ifd)e§ SSefen ju öerfinfen. 

mar jefct etwa£ erträglicher in ben (Straßen, obfdpn 
nur ein Icife£ Süftdjen wcljte. ©taunton fdjlenbcrte auf 
©eratbewoljl burd) bie <&taU unb ftubierte 51t feiner Unter* 
baltuug an ben Sreujungen bie wunberbaren Kamen ber 
©trafcen. 2>a gab e£ eine 8ufterti$* f eine Sftarengoffrafie, 
einen ©lürfSweg, eine Sftagnolienftrafje; anbere Waffen 
(tieften nad) ben äRufen, nad) Halbgöttern; aud) bie £ugenben 
prangten an ben (£rfcn; er la§ Kamen wie 28ei§l)eit§s, 28of)l= 
tl)ätigfeit^ f $raft= unb ©eniu^ftraftc. 3ulet5t tarn er in 
eine weite, mit ben l)errlid)ften ©arten unb fjerrfdjaftlidjen 
Hillen lieferte Dlucnue. ®län5enbe. ©ittertljore, binter benen 
fdjattige Magnolien unb grajtöfe ^almengruppen, 93lumen~ 
beetc wedjfelnb mit wof)Igepflegtem föafenteppid) fidjtbar 
mürben, bewiefen Ujm, bafc er in ein üuartier geraten, 
wo $eid)t()um unb 2öof)lftaub $u Saufe feien, ©d)on wollte 
er fid) fjier bem angenehmen ©efü^t überlaffen, ba§ burd) 
ben ^lublicf be§ ©lütfeS in 9ftenfd)en Ijeröor gerufen wirb, 
benen felbft nid)t§ abgebt, al§ plö^lid) au§ einem biefer 
Sßatöftc ein trauriger £ug fid) ^rauöbewegte; brei ©arge 
würben öou 5Wölf Männern auf bie ©traftc fjinauä getragen. 
Sfein traucrubc§ Geleite fdjloft fidj ben ©argtrftgern an, bie 
rafd)en ©d)ritte§ mit if)rer Saft babongingen. ftber im 
hodjummauerteu £>ofe be3 ftnttticf)eu £aufe£ auf einer grei= 
treppe, bie in3 £auptgebä'ubc führte, ftanb in meifeem bleibe 
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eine grauengeftalt, bereit fdjlanfer £eib öon franffjaftem 
Scf)lud)5en erfdjüttert würbe. Sie fjarte ein £ud) öor bie 
5(ugen gebrüeft unb lehnte fid) faffung§Io§ an eine alte 
9ftulattin, bie if)r jnjnreben fdjien unb fid) 9ftüf)e gab, bie 
ßerrin in§ §au§ jnrücf^ugeleiten. 

$)er junge $lmerifaner ftanb am portal wie angewurzelt 
unb bltcfte auf bie (Srfdjeinung im fdjattigen £)ofe. *ftiemanb 
nafjm öon il)m 9?oti§. $luf ba§ 3"*eben ber Wienerin liefe 
fid) bie junge Staate in§ £mu§ jurütffüfjreu, ofjne bafe fie 
baö %ud) öon ben klugen entfernt Ijätte. So §atte Staunton 
if)r 2(ntli£ nid)t gefefjen; aber ifjre ®eftalt fjatte einen tiefen 
(£inbrucf auf feine $f)antafie gemacht, einen jener (Sinbrütfe, 
wie fie öon bloßen SBerftanbeSmenfdjen, bie bergleidjen nie* 
mal§ erfahren fjaben, nidjt begriffen werben, wäfjrenb e§ fo 
natürlid) tft, bafe ba, Wo ijugenb, ^fjantafie unb ®emütf) 
lebcn§fräftig jufammenfpielen, eine plöfclidje (Srfdjeinung 
oft überwaltigenb wirft. 2öo nur tjattc er biefe ®cftalt 
fdjon gefefjen? (Sr bad)te nad). üftidjt in Söofton, uid)t auf 
ber Steife, weber in 9iio nod) in ber $)aöanna, nod) fonft 
irgenbwo. $lber jefct tautytt e3 in ifym auf, ba§ Urbtlb! 
s Dtiranba War e3, jene SCRiranba in Sfjafefpeare'S Sturm, 
ba§ füge, fjofbe ®efd)öpf, auf ber ©eifterinfel einfam wofmenb 
mit bem Sßater, bem Sönig ber ©Ifen unb Sobolbe. $luf 
feiner SBüljne r)atte er jemals biefeä Stücf fpielcn fefjen. 
"ülbcr auf ber Söüljue feiner Qtebanfen fjatte SKRtranba btefen 
2öud)3, biefe 3lnmutf) ber jugenblid)cn gormen, biefen $auber 
in jeber Bewegung. 

Ofjne fid) 9ted)cnfdjaft 511 geben öon bem, wa§ er wollte, 
trat er in ben öof, ber ganj öerlaffen war. 3n einer 
offenen föemife ftanben glänzenbe Equipagen. Nebenan in 
ber StaUung ftampften $ferbe. (Sr öffnete bie Stalltfjür 
unb fal) öter cbfe £fjtere, bie nadj bem (Eintreten ben bie 
,\töpfe fjoben. (Sr näherte fid) ben Srippcn; feine Spur 
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Von gutter mar borin. $>ie Xfjiere würben üernadjläffigt, 
meil ber §err be§ §aufe§ geftorben mar. gnbem (Staunton 
bie§ bebatfjte, fufjr tljm burd) ben Slopf, ma§ ber SBirtf) er- 
jäf)lt l)atte Don einer Dorncfjmen jungen Kreolin, bie ben 
SBater unb bie beibcn SBrüber innert roeniger (Stunben Ver- 
loren f)abe. $ie brei (Särge! ®ein ^roeifel. ©r mar in 
biefem §aufe. 

(£r trat au§ bem (Statte, unb nun bünfte e§ Ujn, in 
ber Sftemife hinter ben Starroffen rege fiel) etma§. 9^ocr) immer 
iner)r unter bem ^mpulfe eine§ miliaren ©efür)l^ als eine§ 
bemühten ©ebanfenS fjanbelnb trat er in ben Maum ein 
unb gemaljrte einen Liener Don irgenb einer SKifdjraffc, 
mie man fie in Souifiana antrifft, ber in eine eigcntfjüm* 
Itdr)e 23efd)äftigung ganj Vertieft mar, fo baf$ er ben etn= 
tretenben gremben anfangt nicfjt gemährte. 2)er gelbliche 
(Sdfjuft fcfjnitt mit einem mittelgroßen Keffer au§ bem an 
sßflöcfen fjängenben Sebergefd(jirr ber $ferbe bie maffioen 
filbcrnen 93ucfeln unb fonftige 3^ crrar ^ fjerauS, offenbar 
in ber $bfid)t, ba nun im $aufe bod)-9UIe£ brunter unb 
brüber gefje, fid) mit biefen in feinem $ereidj befinblidjen 
2Bertf)gegenftänben au§ bem ©taube ju machen. Ulrjffeä 
Staunton naf>m ben Surften o^ne mettere Umftänbe am 
£)f)r, fd)lug ifnn ba§ Keffer au£ ber §anb unb führte ifnt, 
oljne ein SBort ju fpred)en, hinüber in ben (Stall, mo er 
ifnn in franjöfifcfjer (Spraye befaßt, ben $ferben gutter 511 
geben. 35er ertappte SDieb Heß ficfj mit jener Unterwürfig* 
feit, bie feigen Naturen etgentl)ümlidj tft, $ltte§ gefallen, 
oljne aud) öon fern nadf) bem fHectjte ju fragen, mit bem ber 
unmiUfommene grembc fjier mie ber §err be§ £>aufe§ auf* 
trat. SBar e3 bodj ein SSeifjer, alfo ein tjöf)ere§ Söcfen 
unb ba$u ein Sttann, ber audf) bie pfjtyfifdfye $raft befaß, 
nötigenfalls feinen Söefefjlen nocf) mcljr ©emidf)t $u geben. 
5£er Liener gab unter ben klugen (Staunton'3 ben Sßferben 
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if)r Suttcr. 2H§ bie§ gefd)ef)en mar, nafjm if)n Staunton 
am Sragen, führte iljn burd) ba§ notf) offen ftefjenbe portal 
auf bie Strafte f)inau§ unb appltjtrtc bem (Srftaimten einen 
edjten $anfeetritt, ber ifm faft auf ba3 gegenüberliegenbc 
Strottoir fdjleuberte. hierauf fe^rte Staunton in ben Jpof 
äurütf unb fdfjtofc hinter bem ungetreuen Liener ba§ ©itter* 
tfjor. 

3mifdjen bem ^auptgebäube unb ben (Stallungen mar 
ein $urd)gang, ber in einen großen, hinter bem $aufe lie- 
genben ©arten führte. Sftcdfyanijdj fd)Iug ber junge ttmer'U 
faner biefen 2öeg ein unb befanb fid) alfobalb auf ben 
mofjtgepflegten Sie^roegcn einer parfäfjnlitf)en Anlage, auf 
bie ein über Stufen erfjöfjter offener ©artenfalon fyinau§= 
ging. $ie $lbenbfonne fd)ien fdjräg burd) bie SBipfel großer 
(£t)preffen, bie in biefem Sanbe bie $ö(;e unb ben Umfang 
ber Rappeln erreidjen; aud) Söäume au§ bem ©efdjtedjt ber 
^inie unb anbere fyofje, fdwttenfpenbenbeSSalbeSriefen fdjtoffen 
ben ©arten ein; fliafenpläfte roed)fe(ten mit Springbrunnen, 
$eidfjen unb ^Blumenbeeten ; aber (ein lebenbtger Straf}! 
plätfdjerte in ben Springfontänen. 2)er junge Sföann faf) 
fia) um. 2Ba§ fud)te er f)ier? (£r geftanb fid) jum erften 
s J)laU, bajj er fid) in eine feltfame fiage uerfefct fjatte. (£r 
trat in einer fremben Söefi^ung auf, al§ märe fie fein Aigens 
ttmm; ben ungetreuen ffned)t fyatte er t>or bie £l)ür gefegt, 
hierüber menigftenS mar er ber Söefifcerin biefeä §aufe£ 
Stedjenfdjaft fdmlbig. 

$er SBefi^erin! 3f)r SBilb ftanb bor feiner Seele unb 
befjerrfdjte feinen SSiüen; er fünfte, bafc er bte $anblungen 
ber lefcten jefm SWinuten um ifjretmiüen au£gefüf)rt fjatte. 
Unb mar e§ nidjt redjt, mag er fid) erlaubt fyatte ? 28ar fie 
nitt)t eine fdjufclofe Söaife? -URadjte fidj nidjt fdjon im erften 
^lugenblirf, nadjbem man bie Herren be§ §aufe§ (jinauäge* 
tragen ^atte, ba§ gelten einer männlidjen Leitung bemerk 
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bar? ®ebot ifjm nitf)t 9iitterpfttcf)t f gegen Tanten fo 51t \ 
fjanbeln, roic er e§ gettjan? 

S3on folgen ©ebaufen erfüllt, flieg er bie Marmor- 1 
treppe empor, bie au3 bem ©arten in ben großen, luftigen 
Salon führte, ben bie legten (Strogen ber Sonne toergolbeten. 
£icr warb bem jungen Spanne ein ergreifenbeg 53Ub. 3n 
ber 9)iitte bc$ Saa(e3 erfjob fid) ein Sroucr g er üft, auf bem 
augcnfdjcinlid) Dorf) in bie Särge nod) modjtcn geftanben 
fjaben. Qn $äu\>tcn be§ ©erüfteS brannten auf großen 
Scudjtern, mie man fie fonft nur in STircfjen ftefjt, riefige 
orangegelbe Söad^ferjen mit qualmiger gtatttme. 3f)nen 
gegenüber ftanb im meinen ©emanbe, bie $änbe ergebungS* 
üoll gefaltet, ba§ blaffe Mntüb fanft jur 93ruft geneigt, bie 
eble, üermaif'te Jungfrau, fjimmlifd) fd)ön in ifjrem Sc^mer^e. 
3f)re fc^mar^en öligen faf) er nid)t, benn fie f)ielt fie ge~ 
fenft, fo baß bie langen Söimpern faft bie 5arten Sangen 
ftreiften, über bereu licblicfjeS Ouat einzelne perfenbe Kröpfen 
^eiliger Xfjränen f)inabrollten. 2lber audj ofjne ben Sonnen- 
ftrat)! ber klugen gemährte biefeS Kntlig in feiner ffofftfdjen 
Sd)önf)eit einen übermältigenben $nblicf. 

2)ie ^Dienerin, bie alte Mulattin, fauerte im hinter* 
grunbe be§ ©emacf)3; nur fie faf) ben (Sintretenben; bie 
Herrin, in ifjren Sdjmera toer fenft, fcfyien nid)t $u bemerfen, 
ma3 um fie toorgef)e. $)en £>ut in ber §anb fjaltenb ftanb 
ber junge Wann roie angemurjelt am Eingänge be§ ©arten* 
faafe§. SDa erfjob fid) bie Mulattin unb näfjerte fid) ber 
Srauernben, berührte feife ifjren 2lrm unb ftüfterte ifjr 
einige 23orte ju. S)ie junge 35ame erfjob ifjr toon fd^mar^en 
Soden ummaflteS £)aupt unb brefjte ba§ 3(ntüfc bem gremb= 
(inge 5U, bie großen klugen fragenb auf if)n fjeftenb.- Staunton 
trat einige Sdjritte uäfjer, inbem er in feine Spaltung (S§rer= 
bietung unb in feine ©efid)t§5Üge ben 2lu£brucf ber tiefen 
$f)eifnaf)me legte, öon ber fein §er§ bofl mar. $ber er 
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fcracfjte fein Sort fjerüor, fo baß bte junge 2)ame ber 
Srage ifjrer klugen bic ifjrer mofjUautenben tiefen Stimme 
gefeiten muffte. 

28a3 münfcfyen Sie, mein £>err? fragte fie in fran5Ös 
ftfct)er Spradje. 

UtyffeS Staunton fuc^tc einen Slugenblirf nadj ber WnU 
loort; baft er in biefem SKoment nid)t mit ber banalen 
SDüttfyetlung fief) einführen burfte r er fjabe eigenmächtiger 
SSeife einen Söebientcn be3 £>aufe3 am fragen genommen, 
toar if)m cinleudfjtcnb. Gr trat nodf) einen Stritt nä^er 
unb fpradt) mit einer Stimme, bie öon innerer Söemegung 
gitterte, bie SSorte: £a3 £eben fjat aud) fein Üiedjt! 

3>n jeber anbern Situation mürbe eine berartige ab= 
ftracte Senten^ mit ber ein frember junger 9ftann bei einer 
ifym unbefannten jungen £>ame fid) einführen mollte, beut 
Stucke be§ Sädjerlidjen unterliegen. £)icr mar bie SSirfimg 
nur ein erftaunter SBücf au§ ben fdjönen klugen bc§ Sftäbcfyem?, 
unb biefer $31icf fiel auf ein .ßutraucn ermetfcnbeS , mann- 
Urf)e§ S(ngefid)t, auf bem Ijcratidje Sympathie unb ber äuf* 
richtige SBunfd), fyilfreid) 511 fein, beutlicl) 51t lefen maren. 
3)ie Jrauernbe fenfte ir)ve SBItcfe, unb ifjren Sippen eilt* 
fcfymebte ein einjtgce, teife gcl)aud)te3 SSort be§ 93efremben§ : 
. . . aber. 

2)er junge 9lmcrifaucr fing ba§ 2$ ort auf unb fprad) 
mit fdjon größerer guberfidjt: 2(bcr Sie Hüffen nid)t, une 
icfy ba5u fontine, r)ier 311 fteljen unb ju Sutten 51t fpredjen. 
$ie Same niefte faft unmerHid). 9hm1 . . . idj meife e§ 
aud) nid)t f ©Ott mag e§ miffen, marum icf) r)icr ftclje. 

Siefe feltfamen SSorte ucranlafften ba§ 9#äbd)en, aber* 
mal§ einen Söücf auf ben Sprcdicnbcn^u richten, unb mieber 
mar ber gemonnene ©inbruef ein bem gremben günftiger, 
tiiet günftiger, al» ma§ feine Sippen borbradfjten; benn feine 
Sorte Ratten bem 9ftäbd)en einen 9lugenblirf bie gurefft ein* 
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gejagt, ob fie am (£nbe e§ mit einem bc§ SerftanbeS S3e* 
raubten ju tfjun Ijabe. 

Sie fagte ruf)ig : ©inb Sie ein mir unbefannter gveunb 
eiuc^ meiner armen Srüber ober gar ein ferner Sermanbter 
unfrei §aufe», bon bem mein guter Sater mir fpretfjen 
bergeffen fjätte? 

3dj bin meber ba§ eine noefj ba§ anbere, antwortete 
©taunton, aber ©ie bürfen mir trauen, al£ ob Sfjre nun 
in einer anbern SSelt meilenben Sieben midj 511 gljnen ge- 
fenbet fjätten. (Sin Ungefähr, ein 3«f«K l)at mtcf) bor 
menigen Minuten in biefeä §au§ geführt; bodj id) fann 
e§ fortan nicfjt Ungefähr, nicfjt gufaU nennen. 

^Die Srauernbe mar faum über fic^e^n 3a!jre alt unb 
fjatte bi§ geftern niemals nötf)ig gehabt, irgenb eine §anb= 
lung ju überlegen, bie in ifjren SSirfungen über ben ®rei§ 
ber gamilie l)inau3ging; benn ein forgfältiger Sater unb 
ältere Srüber Ratten i^re Stritte geleitet unb behütet, ©ie 
befanb ftd) biefem neueften, ungern öfjnlid)en (Sreigniffe ge= 
genüber faffung§lo3, unb jugleicf) mar ifyre Sage ju ernft, 
ati ba§ bie gemöljnlidjen Hilfsmittel meiblidfjer ©d)ücf)tern= 
fjeit gegenüber männlicher ®ecffjeit f)ier am ^la^e gemefen 
mären, ©ie fcfjmieg. 

£)er junge ÜERann nafjm abermals ba§ äöort: treten 
©ie mir für eine ©tunbe bie ©evrfcfjaft in Sfjrem $aufe 
ab, fagte er. £5^ mujjte bereite brausen im £>ofe einen 
ifjrer Seute jurec^tmeifen. (£§ ift notljmenbig, bafi bie Silie, 
bereit $elcf) bon ben Söaffern ber £rübfal über b oll unb 
jur (£rbe gebeugt ift, ben ftü^enben ©tab fiel} gefallen laffe. 

Ofjne eine Wntmort be£ ebeln jungen 9Wäbcf)en3 abau- 
marten, manbt e er fief) an bie SKulattin mit bem feltfamen, 
aber beftimmt gegebenen Sefcfjle: Jftüfte beiner ©ebteterin 
ein 
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3>cf) fönnte feinen SMffen effen, fagte bie tüte au§ einem 
magnetifd)en ©djfafe auffaljrenbe 3>ame unb machte ber 2)ic? 
nerin ein abme(;renbe§ 3 e ^^«- 

©ie müffen fid) fingen, fagte ber junge SRann mit 
einet Unerfd)ütterlid)feit, bie Oeleibtgcnb getüefen märe ofyne 
ba§ 23of)Irootlcn, ba§ im Slang ber SSorte lag. Unb er 
machte ber Wienerin eine gebieterifdje ©eberbe, nad) feinem 
SSiUen $u fjanbeln; fo befttmmt mar biefe ©eberbe, unb bie 
SRuIotttu fo gctüofmt an§ ©efyordjen, bafj fie augenbütflid) 
mit tiefer Verbeugung ben ©aal berlieft. 

9?un geben «Sie mir ben 9trm, fprad) ©taunton ju ber 
Serrin be§ §aufe§. (Sben tft bie (Sonne untergegangen, 
©eftatten ©ie mir, bafj id) ©ie auS biefem fjeiligen, aber 
aud) traurigen Raunte fjinuntergeleite auf jene ©artenbanf ; 
bort roitf id) Sfmen Me£ erflären. Urlauben ©ie mir beu 
9lrm. 

2Bil(en(o3, tüie betäubt üou ifjrem Uuglüd unb üou 
bem SBunberbaren , ba£ im Auftreten biefe§ plöfclid) tüie 
üom §immc( gefallenen gremblingä lag, liejj fidj bie 28aife 
in ben ©arten füfnren. 

©taunton behielt ben §ut in ber Sinfen, toäljrenb an 
feinem regten 9(rme bie fjotbe ©eftalt f)ing, bie lautlos? 
neben tfjm bie Stufen nad) bem ©arten niebetfcfytüebte. 3)ie 
eiferne 53anf tuar batb erreicht, ber junge SRamt fcfcte fid) 
bem 2Räbd)en gegenüber unb begann ofjne Umfd)tücife alfo: 

SRiit ba§ urfprünglid) ?lbfid)t*lofe unb augleid) SBunber* 
bare meinet plöfclidjen (£rfd)einen3 entfdutlbigt bie großen 
greibeiten, bie — id) füf)le e3 — id) mir herausgenommen 
fjabe. Sie müffen, mein gräulein, barum SllleS tüiffcn, tüie 
id) biefen borgen erft in S^rer ©tabt angelangt bin unb 
tnie jufällige Schritte mief) f)ierf)er geleitet Ijaben. Unb mit 
tuenigen, aber djaraftertftifdjen Korten er^ä^te er f tüie fid) 
s Me3 gefügt fjatte. 
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$a£ arme Sttäbdjen fjörte ifjm fdjroeigenb 5U. 91S er 
gcenbet, antwortete fie mit einem $f)ränenftrom, toäfjvenb 
fie ifjr fd)üne3 9lntlifc mit bem Xucfye bebecfte. $)ann fid) 
plö^üd) 5ufammennet)menb, fprad) fie, inbem fie ba§ 6d)htcf)5en 
getualtfam bemeifterte: $iefe fronen, mein £err, finb bie 
erften, bie nidjt meinem lieben SSater unb ben trübem 
gelten, fonbern mir fclbft, ba 3f)re Oicbc mid) bie $rö$e 
meinet Unglück ermeffen laßt. 2öie f)ilf(o3 muß id) fein, 
ba . . . fie wollte fagcn, ber nädjfte Sßefte Don ber (Strafte, 
aber fie fjielt inne unb fagte: ba ein mir gan^lid) Unbc= 
fannter ficf) berufen füfjft, bei mir einzutreten, um mir bei= 
juftefjen. 

UÜ)ffc§ (Staunton füllte ben SSortüurf, ber in ben 
Sorten be§ 2Räbd)en3 lag. Slber er fpürte aud) bie geiftige 
Uebcrlegenfjeit in fid), ifm 511 parircn. 

©eftatten (Sie mir, fprad) er, baß id) Sfjnen fudjcn 
fjelfe nad) greunbcn, bie ein beffereS öfteres 9ied)t fjaben 
aU id), ju Syrern <Sd)ujje tjerbeijueilen. (£r fdjtuieg einen 
5lugenblicf unb fuljr bann fort, als wollte er ein Sftegtfter 
toon natürlidjen greuuben be§ 9)?äbd)en£ eröffnen: Sfyre 
Butter ift moljl nid)t mefjr? 

©ine Bewegung be§ fdjtoarjen ßoefentjaupteä bor ifjm 
fdjien fagen 5U motten, fie fei längft nidjt mef)r am £eben. 
©taunton fufjr fort: gljr $ater, ein offenbar bornefjmer 
unb reidjer Wann, muß trief greunbe fjaben, roo finb fie? 

£a§ SUfäbdjcn fjatte ba3 £ud) Dom 9lngefid)t entfernt; 
fie faf) ben fo rufjig (Spredjenben mit trübem Wuge an unb 
fagte: (Sie finb alte fort! in ben erften (Stunben, aU bie 
(Seud)e au§brad), finb fie geflogen, bafjin unb bortfjin. . 

llnb ift deiner jurücfgeblieben, ber 3f)nen nafje ftänbe? 
f orfd^tc Staunton metter. 

(£3 gab nodj geftern ©inen, ber nüd) nidjt berfaffen 
ljcitte, fagte bie junge fireofin Sfbbe Sötbeauj mürbe aud) 
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nid)t jügegeben ^aben, bafc meine Sieben ofjne priefterlidje 
(Sinfegnung in bie lefcte 9tuf)cftätte gefenft mürben, Ijätte bie 
Kranffjeit nid^t in biefer 9?ad)t attcf) if)n ergriffen. §eute 
borgen erfuhr idt) feinen $ob. 9ld)! e§ ift 2lllc§ (Schlag 
auf Schlag gefommen, fo jrföfclid)! Jsd) T)abc, fo fc^Iofe fie, 
unb mar mit biefer (Sdjluftmenbung ganj SSeib r id) ^abe 
nid)t einmal baran benfen fönnen, ein Srauergemanb a^u* 
legen, mie (Sic fcfycn. 

SSofylan! fagte ber junge $Df*ann, inbem er fid(j erfjob, 
menn bie§ MeS fid) fo bcrfjält, bann feljen Sie felbft ein, 
baß etma§ gefdjeljen muß, <Sie biefer unerrräglidjen Sage 
51t entreißen. $or allen fingen muffen Sie in Sidtjerfjcit 
gebraut merben, fort au§ biefer unglüdlidjen, bevpcfteten 
<&ta\)tl (Sr moßte nodr) etma3 beifügen. 2)od) ba fam bie 
Wienerin unb melbete, ba§ Slbenbeffen fei aufgetragen. Sie 
mar nidjt burd) ben Xrauerfaal gefommen; t»ermutl)lidr) ^ättc 
fie fid) gefurdjtet, burd) ben büftern 9iaum 51t geljen; benn 
eä mar nun plöjjlidj bunfel gemorben. (Staunton gab ber 
jungen Same feinen 2lrm unb fjiefc bie Wienerin ifmen 
öorangeljen^auf bemfelben Söege, auf bem fie felbft gefommen 
mar. 5Xucr) er fürdjtete ba§ Xobten}immer, aber au£ einem 
anbern ©runbe. 

(Sie erreichten nad) einer fur5en SBanberung burd) einen 
bebeeften ©ang unb eine nicfjt l)ot)e treppe empor ben gc* 
räum igen Speifefaal bc§ §aufe£. (Sine Xafel mit 5mci 
©ebeefen ftanb in ber Sftäfje ber mit ferneren SBortjängen 
t)ert)ülXten genfter; in jmei breiarnügen filbernen Scudfjtern 
brannten 2öad)§fer5en, bie ben großen 9taum ntdjt gan$ 
51t erbellen bermodfjten. 8U8 ba§ $aar eintrat, bröngten fid) 
einige Liener unb Wienerinnen, meift Dlcger ober SKulatten, 
bie fidt) ^ier martenb aufgeteilt Ijatten, ifjrer jungen £>errin 
entgegen, marfen fid) r»or it)r nieber ober fud)tcn iljre §nnbe 
unb ben Saum ir)re§ £Ieibe§ $u füffen. Q8 mar ein un* 
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erwarteter Slu§brud) natürlicher Siebe ber Sienenben 511 ber 
(Gebieterin, tiefer rüfjrenbe Auftritt tf)at bem Serben ber 
jungen Söaife unauSfpred^idj mof)t unb bieS nid)t nur, meil 
biefer 23emei§ guter ©efinnung, ben bie $)iencrfd)aft f)ier 
ablegte, an unb für fidj etma£ (Erfreuliches, 9)?ut[)crmecfenbe§ 
mar, fonbern faft nod) met)r, meü ber rätselhafte junge 
9ftann, ber in ber legten SBiertelftunbe i^r auf einmal fo 
nafje getreten mar, nun bod) fefjen mufcte, bafj fie nidjt gan$ 
öerfaffen fei. Staunton fydttc bie Scene au3 eben biefem 
©runbe efyer al§ eine Störung feinet $lane§ empfinben 
müffen; aber er mar 511 gutfjerjig, um bei einem folgen 
Auftritte ju calculieren; aud) ^atte er feinen *J}Ian nod) nid)t 
beutüd) auSjubenfen gemagt. ©ott fei $>anf, fagte er baljer 
511 bem 99?äbd)en, inbem er fie an ben £ifd) führte, ©ott 
fei $>anf! £)iefe %f)xe fieute gleiten nidjt bem fdjurfifdjen 
©cfetten, bem idt) ben Saufpaf? geben mu&te. Sie follten, 
menn Sie berreifen, biefe macfern Liener ade 'mitnehmen. 
Wlit biefen SSorten festen fie fid) an ben Sifdj, mäfjrenb 
bie S)ienerfd)aft im bunfehi ^intergrunbe be§ Saale§ fdjmeU 
gcnb toerfjarrte. 

S)a3 Abenbcffen nal)in einen eigentlnimlidjen Serlauf. 
Anfänglich mottte bie fdjöne £rauernbe feinen Riffen be* 
rühren. Aber mit einer Jpartnäcfigfeit, bie einmal fogar 
um ben 9Jhtnb be§ gräulein§ in attem Sdjmera etmag mie 
ein £äd)e!n fpielen liefe, brang ber Amerifaner in fie, bog 
fie effe. Unb fie fügte ftcf> unb tfjat fdjliejjlidc), einem tiefen 
33ebürfniffe ifjrer erfd)öpften 9catur gefjordjenb, au§ eigenem 
Antriebe, ma§ if)r ©egenüber anfangt nur burd) bitten 
erreicht hatte. Aud) tranf fie einen halben Sedier 2Bcin§; 
aud) Staunton fc^enfte fid) ein ©la3 uott ein, ba§ er jcbod) 
faum berührte; mie er aud) mit bem (Effeu nur 511m Schein 
fid) ju tfmn machte, bamit bie junge S)ame um fo eher 511= 
langen möd)te, menn fie irjn offen fäfje. 
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Kl* bie SKaSIjeii beenbet mar, ftrecfte plöfclitf) ber 
junge 9flann treut)er5tg feine rechte §anb über ben £ifa) 
hinüber, bltcfte ba§ errötfjenbe 9#äbd)cn mit efjrlidjen klugen 
an unb fagte: Segen Sie §anb in bie eineä greunbe3, 
ber Sljncn eine gute Stacht münftfjt. (Sie finb mübe oon 
Sc^Iaflofigfeit nnb 3:^ränen. 9^* jefct $lber barf 
ber greunb, ber e3 gut meint, morgen «Sie mieber befugen? 

$!a3 mar fo einfad) gefprod)en, unb e§ tag fo biet §er^ 
lidjfeit in £on unb ©eberbe, baf$ bie junge Sreolin naa) 
furjein ^ögern ifjre formale, feine §anb in bie bargebotene 
Sftedjte be§ 2lmerifaner3 legte, roäljrenb ein nod) ftärfereä 
Sftotf) einen 5lugenblid über ifjre jarten SSangen gütt. 

$er $lmerifaner 50g bie £>anb an feine Sippen, lieft 
fte bann log unb erljob fid) rafd); aud) ba§ gräulein ftanb 
auf, unb nun mollte er nad) einer ehrerbietigen Verbeugung 
geljen. £a beftimmte ifm ein fjalblaute§, jagfjafte^: SDiein 
£>err! fid) umpmenben. $)a§ fdjöne Stftäbdjen, bie natita* 
lid)e ^Befangenheit bemeifternb, fafj bem fdmell jum greunbe 
©eroorbenen mit beforgten SÖIitfen in§ 8bit(t| unb fagte: 
2)arf id) fragen, mofjin Sie gefjen allein in biefer fremben 
^tabt jur Mafybnt unb je£t, ba ba3 öffentliche Unglütf, 
wie man oernimmt, oon Serbredjern ausgebeutet ttnrb? 

Ueberrafd)t unb gerührt öon ber tyzilnafymt , bie bie 
Jungfrau ifjm fdjenfte, antwortete Staunton: $d) Will bie 
9?ad)t in bem C^aft^ofe jubringen, beffen Söirtf) id) bereite 
fenne; morgen, ba Sie e3 geftatten, bin id) lieber l)ier! 
$lber (£in§ nodj! Söiffen Sie, bafc mir bei fo mand^em 
mistigen SSorte, ba§ mir gemedjfelt, unfere Hainen einanber 
nod) nid)t gefagt ()aben. 3a) meile in biefem §aufe unb 
roeijj nid)t, bei mem id) 5U fein bie ®f)xt f)abe. äReitt 
9tame ift UtyffeS Staunton au§ SSofton. 

Xie junge 2)ame minfte jmei Liener ^erbei. 3*) r & es 
gleitet mit 28iublid)tern, fprad) fie, biefen §errn. Unb ma£ 
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Sie betrifft, $>err Uh)ffe3 (Staunton, fprad) fie roeiter, inbem : 
fie ttyre Sölirfe freunblid) auf bem Sdjcibcnben rufjen Hefe, 
fo werben «Sie, wenn Sie morgen nad) (Georgine St. iß*** 
fragen — fie nannte einen fcfjon im frai^öfifdjen Sühitter* 
lanbe mit 8(u$}eid)nung genannten SWamen — , nnn fo roerben 
(Sie bie finben, bie %\)t\?n jefct Seberoofjl fagt. 

(£r verbeugte fid) nod) einmal tief unb brüefte feine 
£anb an3 ^crj. Statin fdjritt er fjinairä in bie Sladjt, be= ! 
gleitet toon ben Wienern. 

Sin unbcfd)rciblid)e£ ^lücf^bemufjtfein machte feinen 
©ang elaftifd) unb amang ifm, ju ben leudjtenben Sternen 
am näd)tlid)en Jpimmel oft entjücft emporaufeljen, tuenn ifjm 
bie näcf)fte Umgebung $u fleht fd)ien, fein ®lücf $u faffen. 
(Sie ift bein! jubelte e£ in ifjm. (£r füllte, baß e» fo 
foinmen müffc, obfdjon nod) fein SBort uon Siebe aroifdjen 
iljiten gefallen mar. borgen foUte e3 gefdje&en, unb ein 
Sag foltte ba§ erfte ®eftänbnif$, Verlobung, Sörautftanb unb 
(£'be umfdjliefsen. ©0 ftanb e§ feft in biefem erobernben 
$(anne£gemütf)c. Unb ftol$e, felbft eitle ®ebanfen begannen 
£ljeü 5U nehmen an bem Zumult frofjcr ®efüf)Ie, ber im 
fersen bc* glüeflidjcn jungen 9Jc A annc3 fid) erfjob. SSof)cr 
bod) famen tjjm biefe $>erfe immer roieber in ben (Sinn: 

9Savb je in }old)er £aun' ein 5Beib gefreit? 
SSarb je in foldjer Saun' ein SSeib gewonnen? 

Jpa! fprid)t bie§ nid)t ein Sfjafefpeare'fdjer Sönig, ber 
am ©arge be§ SßaterS bie £od)ter gefreit? Unb nod) eine 
aitoere ®cftalt be§ britifd)en £id)ter§ fdjroebte bem burd) 
foldje (i'inbitbuugen fein Sclbftgefüljl fteigernben jungen 
Scanne oor — jener fiifjne, rürffirf)t3lofe s ,J3etrucd)to , ber 
furjmeg bei ber Sörautmcrbung erflärt: 

. . . WU'm (^efc^äft X)at «F f 
fann nitfjt alle $ag' aß greier fommen. 
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£ann aber toattbteit fid) t>on folgen citeln ©cbanfen ber 
<SeIbftbefptegelung bte (Sinne be§ jungen Ü)0?anne3 roieber 90115 
bem fjolben 9ftäbdjen 5U, mit bent er fo rafd) Söefanntfdjaft 
gcfd)loffen, faft wie 9iomeo mit Sulie. ©eorgine fyieß fie. 
SSarum nid)t SDZiranba, ba fie unter bicfem Tanten feiner 
^fjantafie juerft üorgefdjmebt tjatte? Unb t^r gamilien* 
name? 9htn, ein ftattlidfjer, ftoljer Sftame. 2(ber ber mußte 
morgen anber£ lauten. 2Sar'3 möglidj? 63 mußte mög= 
lief) roerben. 

Unter folgen ®ebanfcn mar UftyffeS Staunton, oljne 
nur §u kniffen mie, oor feinem §otel angelangt, roo er bie 
Liener entließ, nadfjbem er jebem ein ©otbftücf in bie £anb 
gebrüeft. 

63 mar uod) nid)t fpät in bor Stacht; ber Söirt^ er* 
fdjien auf ba§ erfte ^3odr)cn unb begrüßte feinen ®aft uon 
()cute Wittag, fobalb er if)n beim &id)te ber Saterne erfannt 
tyatte, mit unoerftettter ^et^Iic^feit. $iefe§ 6ntgegenfommcn 
fd)toß ©taunton'ä ©emütt) auf, fo baß er, al§ fie brin im 
Saale faßen, nadj roenig Umfdjroeifen bem 28irtl) ft cf) ent= 
beefte, inbem er ben erftaunten SRann gleichzeitig nad) einem 
5iit>erläffigen ÜNotar ober einer anbern 33ertrauen§perfon 
fragte, ber man bie SBertoaltung unb eüentuett ben Verlauf 
ber S3efit5ungen be§ 5räuiein§ 6t. 33*** übergeben fönnte. 

63 rouubcrt midj, fagte ber Sßirtfj, baß gräutein St. 
<8*** nidjt an ben alten 2Kr. £ai)(or gebadjt fjat, einen ber 
angefefjenften Bürger unferer Stabt. 6r ift Slboocat, W\U 
glieb ber 9D?unicipalttat uon 9cett>£)rleau3 unb, wenn nid)t 
ein greunb, fo bod) ein fefjr guter iöefannter U;re3 der* 
ftorbenen 93ater3, jebenfalU eine ganj suöerläffitje ^cr= 
fönttdjfeit. 

(Staunton bemerfte, baß ber SBaife in ifjrem @d)mer5c 
eine foldje $8ergeßlid)feit roofjl 51t oerjetfjen fei; oieüeidjt 
aber roiffe fie, baß aud) er geflogen. 
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Sftein, nein! berfidjerte ber SBirtlj, id) faf) ifm nod) 
biefen *ftacfymittag, ttrie er bon ber 9iebaction ber „Dpinion" 
tarn, einer tapfern gcitung, beiläufig bemerft, bie alle Sage 
erfdjeint, trenn nud) in ftarf rebucirtem gorinat, ba Don 
ben bier Sftebactoren nur nod) einer auf bem Soften ift unb 
toon ben Sehern unb fonftigen $ngefteftten faum ein günftet 
bei ber Arbeit aufgehalten fjat. 

©ut, fagte ber junge ftmerifaner. $n biefen SRann 
merbe idf) micf) morgen menben. Unb nun weifen ©ie mir 
ein gimmer. Sftod) (Stn§ nicf)t 5U oergeffen! ©ie fjaben 
bod) eine Equipage be§ §oteI§? 

3a . . . aber ... 

3d) toeifj, ma§ (Sie fagen motten, ergänjte ©taunton 
bie ftortenbe Sftebe be§ 2Birtlje§. $fjre fieute fehlen, Sutfcfyer, 
©tattbebtente unb fo roeiter. 2Bot)(an! engagieren ©ie, ofjne 
ba§ ©elb 5U fparen, ein paar anftänbige SBurfdjen, bie ©ie 
xvoty morgen in ber früf)eften grülje, wenn nicfjt nod) in 
biefer üftacf)t roerben auftreiben fönnen. 3df) nutfc nidf)t 
fpä'ter al£ um acf)t Ufyr 9ftorgen3 einen jmeifpännigen SBagen 
jur $i3pofition borfinben; benn id) fann bie ©cfdjäfte, bie 
morgen meiner märten, in fur$er 3eit nid)t ju gufee abtfjun. 

2)er Sßirtf) toerfpradj, fein $8efte§ §u ttyun unb begleitete 
©taunton in ein luftige^ ljofje3 ©emad). ba3 fo tüfy mar, 
oI§ man'§ in biefer feigen Qzit unterm brei&igften $8rette= 
grab ermarten fonnte. 

Sange nod) fjörte ber Sßirtf) feinen ©aft mit ftarfeu 
©djritten auf* unb abgeben, mäfjrenb er felbft ben ®od) 
nad) beuten au3fanbte, bie morgen bie ©quipage $uredf)t* 
machen unb al§ Sutfdjer unb Liener functionircu fonnten. 
(£nblid) mürbe e3 füll im obern Limmer, unb aud) ber SSirtI; 
legte fid) jur 9iuf)e, nadjbem $tte§ für ben aubcrn Sag 
war angeorbnet roorben. 
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©3 ttrirb oft behauptet, baß bic 2)inge, menn mir fic 
am borgen tn§ Auge f äffen, ein ganj anbereS Qtefidjt ^aben r 
al§ fie un§ am Abenb öor bem (Schlafengehen jeigten unb 
baß fdjon mancher Sftadjtä fcor bem (Sinfdjlafen gefaßte Snt* 
fd^lufe bor ben fallen ©trafjlen ber Sttorgenfonne ftcf) als 
ein bünneS, unhaltbares ©efpinnft crmiefen fjabe. £<a§ 
mag fo fein im Allgemeinen. Söei Ult)ffe§ ©taunton traf 
e§ bie^mal nidjt ju. tiefer junge äRann fjatte einen 51t 
ftarfen SSillen, al§ baß er nacf) bem (Srmadjen a:iber§ fjätte 
füllen unb benfen fönnen, al§ am Vorigen Abenbe. SSoljl* 
gemerft! mir münfdfjen nidf)t, baß man ben ftarfen SBtllen, 
ben mir al§ eine ©igenfcfyaft (Staunten* § fjert)orf)e&en, al$ 
eine (£ ^araf ter eigenfcfjaft biefe3 jungen ÜDfanneg anfelje; 
mir motten hiermit nur eine Anlage feinet Naturells be* 
äeidjnen. $)er ftarfe Sßille, ber eine G^araftereigenfdjaft 
gemorben, jetgt fid) eben fo groß unb mächtig im ©ntfagen 
mie im SBegefjren; er gleicht, menn mir ein amertfanifdjeS 
©leicfyniß Ijier brausen bürfen, einer ßofomottoe, bie eben 
fo gut rücfmartS mie fcormärtä fäf)rt, mäfjrenb ber im Xem= 
perament liegenbe ftarfe SSitte nur im SmpulS be3 Ser* 
langend, be3 Anftreben§ feine Sraft 5eigt unb efjer einem 
Kenner $u Dergleichen märe, ben man jmar leicfjt toormärt3 
bringt, aber nur müfjfam nnb unter ftetein Aufbäumen juni 
$ücfmärt§f)ufen nötigt. llltyffeä ©tannton hatte jenen ©r= 
Oberermillen in fidf), ber bem gjanfeetfjum eigentümlich ift, 
einen ^Bitten, ber nicht raftet, bi§ fein $kl erreicht ift. (£3 foll 
mir nichts entgegen, ba§ mir anfte^t, ift bie SJebife biefe§ 
SBiüenS ; aber e§ fann fid) hinter biefer im Verlangen, im 
öeminnen f 0 erfolgreich tätigen Straft unter Utuftänben felbft 
ein fd^n?äd)tid^er ßljarafter Verbergen, ein SSille, ber fid) 
felbft 9Hd)t£ ju bermeigern im ©tanbe ift. 

#eute freilich traten nur bie brillanteften Gigenfd^aften 
biefeä ungebrochenen Sßillenä be§ liebenSmürbigen jungen 



Digitized by Google 



32 3ofepf) Victor Sibmcmn. 

SKanneS ju Sage. SBeim Shtftetben entmarf er ben tooß- 
ftänbigen ftratcgifdjcn Sßtatt für feine Unternehmungen; bte 
Siebe, bte er für ba§ fdjöne 2Räbd)cn füllte — unb e§ mar 
iüd)t etma t>(o§e Scibenfd)aft , e§ war jenc§ ®enüfd) öon 
Screening, 53emunberung , ©nmpathie, greunbfdjaft unb 
fjodjftem SSo^lgefaUen an bem ®egenftanbe unferer Neigung, 
baS mir eben „Siebe" nennen — nun, biefe Siebe, mie edjt 
fie mar, bermirrte bodj feinen Sßerftanb nidjt. (Sr füllte 
meid) mie feine beutfdje Butter unb calculirte richtig tote 
fein amerüanifd)er SBater. (SiueS müffen mir jebod) Ijerbor* 
heben ^ur Söcröottftänbigung be§ 33übe§ tiefet 9ftanne§: 
bei attem Söcrednten, ma§ er nod) $u tfjun h«be, tarn bod) 
ber ®ebanfe an bie möglichen föeidjthümer, bie feine fünftige 
(Gattin ifjm jubradjte, nic£)t in feine ©eele. Söenn er an 
tf)re Söefijjungen bacf)te, fo gefd)afj e§ nur in SBerbiubung 
mit bem SBunfdje, bei beborftefjenber ftbreife ba§ (Sigentfjum 
ber jungen SBaife tfjr geftdjert 511 miffen unter guter 33er- 
maltung; e§ mar feine, mir möchten fagen, faufmännifc^e 
9kffeneigenfcf)aft ber Orbnung unb @äuberlid)feit in foldjett 
fingen, bie itm $iefür 9#afjregeln treffen liefe, greilidj 
mar er felbft fo begütert, bafe er al(erbing§ an (Schafte 
widjt 51t benfen brauste, bie eine grau ifjrn zubringen fönnte. 

2>er SSirtf) erjagte iljm mährenb bem 3rü!)ftücf, ma§ 
er alle§ für (Stritte gethan, um ben mit jmei ftattttdjen 
Wappen befpannten Sanbauer, ber uor beut £>otel f)ielt, redjt- 
jeitig bem §crrn &ur Serfügung 511 ftellen. (Staunton 
()örte ^erftreut 511, banfte unb ftieg in ben SBagen. 

3uerft fufjr er nad) bem SanbungSpIafte, mo ber ©teamer 
„^Benjamin granfün" angelegt hatte. (£r traf ben Kapitän 
auf bem bereite ermähnten ungeheuren fchmimmenben §015= 
quai, ber ben Serfehr jmifdjen bem Sanbe unb ben ©d)iffeu 
Vermittelt (Staunton'ä erfte Srage mar, ob ber «Steamer 
mirfüch Ijeute noch abgehe. §eute $(benb um fed)3 Uhr, 
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war bie Antwort be§ ftapitänS. £)b eine elegante ,,£abie§' 
Ciabin" nod) frei fei, forfdjte ber junge Mann weiter. (£§ 
gab eine foldje, unb bei* Kapitän fjatte aud) tylafy für bie 
3Menerfd)aft unb erflörte fid) bereit, bie bier Sßfcrbe ber 
£>ame, wenn e§ fo fein mü&te, an Söorb nehmen; benn 
üon Gittern bem fprad) i(jm Staunton, of)ne im llebrigen ftdj 
auf nähere (Srflärungen einjulaffen. 

Um neun Uljr Borgens fjielt Staunton'3 SBagen bor 
bem $aufe be§ 9(bbocaten 9CRr. £aulor, unb broben im (Sm- 
pjang^immer ^atte ber junge Slmerifaner eine itnterrebung 
mit bem ältltd)cn §errn, ber ernft, aber wofjlwollcnb an= 
t)örtc, wa§ Staunton if)m mit boEftänbiger Dffen^er^igfeit 
erjagte, tiefem §errn legte er and) feinen s $aj3 bor, ber 
bie ^bentität feiner Sßerfon feftftelltc; aud) traf e§ fief) 
günftig, bafc 8Rr. $at)lor ben $ater be§ jungen SO^anneS 
getannt fjatte unb wußte, weldjem anftänbigen unb reiben 
$aufe Oofton'S fein ©cgenüber angehöre. 

fDcr. £at)lor mar bereit, ben jungen SDfrmn 51t begleiten, 
al§ biefer ifm bat, 511 gräulein (St. $5*** mitjutommen. 
(£3 mar über bem ©efprätfje jefjn Ul)r geworben, unb man 
burftc — befonbcrS unter fo ungemöl)nlid)en Umftänben — 
ben $tfud) bei ber jungen £)ame fid) erlauben. 

3)ie $ferbe gelten bor bem ©ittertljore, burd) ba§ gc- 
ftern bie brei Särge waren getragen morben; bie fd)mar5e 
$icnerfd)aft eilte fjerbei unb bewies fidj untertänig unb 
freunblid) jugteidfj, iubem fie mit Dielen Söüeflingen fid) um 
bie 9lu3fteigenben $u fdjaffen machte; aud) fufyc ber Sutfdjer 
Die ^ferbe in ben (Schatten einer £>ofmauer unb naf)m iljnen 
ba3 ©efd)irr ab. 

©eorgine St. 33*** empfing bie Herren in bem ©arten« 
falon bon geftem, wo aber ba£ £rauergerüfte mar megge« 
räumt morben; nur bie großen £cud)ter ftanben nod; in 

«euer 9iotjeHenfd)a& »b. XIV. 3 
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einer (£cfe be§ 3immer3. $ie junge §errin felbft trug ein; 
ftf)roar5e§ ®afd)intrfleib. 

2ll§ fic 9J2r. Xatjlor'ä anfichtig hntrbe, eilte fte bem 
alten £>errn entgegen unb faßte mit SSärme feine §anb. 
9Han hatte mir gefagt, auch (Sie feien berreif't, fpradj fte. 
28elcf)e§ ®lücf, baß Sie ^ier finb. 

9J?r. £at)lor fyelt bie ,f)anb be3 jungen 9#äbchen§ feft; 
Ultiffe§ <Staunton ^atte fidt) auch genähert; er faßte bie 
Sinfe ber jungen Kreolin unb führte fie e1)rfurd)t§boH au 
feine Sippen, ©in freunblidtjer ^ölicf mar bie Begrüßung, 
bie ifjm ju Zfycil mürbe, ba inbeffen 90cx. Xatytor begonnen 
hatte, fein Söeileib ju äußern über ben fc^roercn SBerluft, 
beu (Georgine erfahren, unb augleid) feine (£ntfdmlbigung 
toorbradt)te, baß er fidt) nidt)t früher eingefunben; fie lag in ' 
feiner Pflicht aU S^unicipalbeamter , in biefen ferneren 
£agen bem ungemeinen feine Sräfte $u meinen. (Sr mar 
fo e^rltd^. 511 geftcfjen, baß er aud) tycute bictleidjt noch nid)t 
gefommen märe, roenn nid)t „biefer junge greunb", ber 
„gofm eineS to ortreff liehen SBaterS, ben idt) bie (Sljre ^atte 
5U fennen", ifjn herbeigerufen hätte. 

(Sin roarmer SBlief ber 28aife, ber bei (hroäfmung ifjre§ 
S8erlufte§ roieber bie $(jränen über bic fanften Söangen 
perlten, mar ber £ofm für biefen 5reunbfcl)aft3beroei3 be* 
nun ntc^t mcfjr fremben jungen 9ttanne£. ber £f)at 

hätte er bie (Sljr lief) feit feiner $lbfidt)ten nicht beffer beroeifen 
fönnen, aB inbem er einen greunb ber gamilie auffud)te 
unb herbeiholte. ©0 hobelte fein Abenteurer; biefer 3"9 
geroann ihm ba§ Dolle Vertrauen be£ grauleinS, unb nun 
Ijatte fie ja auch foeben erfahren, baß er bon guter Jperfunft 
fei; §err £atilor T>attc ben $ater be£ jungen Söoftoncr 
$3ürger3 einen „ö ortreff liehen" StRann genannt. 

Ult)ffe§ Staunton fühlte feinerfeitS, baß jefct ber Slugen* 
bltcf gefommen fei, ba§ entfeheibenbe SBort $u fprechen. 2Sa§ 
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er mottte — menn er nod) geftern baxcm Ijcitte jroeifejn 
tonnen — , mar ifym jefct fett feinem (Eintritte in ben Saal 
gemorben, al§ er bie blüfjenbe ©eftalt bor fitf) faf) , bereu 
Sieije im £rauerfleibe burcr) ben ©egenfa£ fdjmetteuber 
Sugenb nur nod) gefteigert mürben. 

9flit einer fcor Aufregung attternben, aber au§brucf$- 
tooUen Stimme begann er folgenbermafcen 51t fpredjen: SKRein 
gräuletn! 3>ag geftern ein Ungefähr mid) t)ie^er geführt 
t>at, miffen mir alle £>rei; aber mir ift e§ . . . idj meifc 
nidfjt, mie Sie unb biefer efjrenmertf)e §err barüber benfen 
. . . mir tft e3 fein Ungefähr mefjr. gür midf> mar t% ber 
entfdjeibenbe ©ang metne§ £eben§. (Sr mifdjte fid) mit ber 
§anb ü6er bie freie Stirn unb rang einen 9üigenblicf nad) 
9lt(;em. 3>a§ gräulein unb Wir. Xatjlor Ratten fid) gefegt, 
unb burtf) eine ipanbberoegung fjatte ba£ gräulein audf) $errn 
Staunton eingelaben, fid) auf einen Stufjl nieberaulaffen. 
(Sr tr)ot e£ medjanifd) unb fufjr fort: 

3fcf) glaubte nufanglid), mein gräufein, idf) miiffe 3fjnen 
ben Sorfd)lag madjen, Sie mödfjten 5U 3^rer Rettung biefe 
<Btabt unb ba§ Sanb bedaffen. tfjue biefen $orfd)fag 
. . . aber . . . id) bin ju etjrltd^, e§ ju leugnen, id) tfjue 
ifm nun eben fo fefjr um meinctmillen, afä ju Syrern ©eile. 

(Georgine St. SS*** mürbe tobtenblafs, unb ir)re fd^maraen 
klugen fd)ienen auf bem ©oben etmag ju fudjen. 2)er junge 
Wmerifaner fufjr fort: 

Sie füllen, ma§ id) fagen miß; aber Sie müffen e§ 
aud) fjören. Sei e§ benn gefagt: !3d) liebe Sie unb be* 
fdjroöre Sie, mein 511 merben für§ £eben, einem Spanne, 
ber Sie anbetet, fid) 5U ergeben, einem Spanne, ber fein 
©lücf barin finben mirb, 3>fmen ju erfefcen, fo meit bie« 
Ü0?enfd)en möglid) ift, ma§ ber Xob ^Imen geraubt fjat. 

SBet ben legten SBorten mar er Dom Stuljl nieberge= 
glitten unb Ijatte fnieenb bie §anb ©eorginenS erfafjt, bic 

3* 



Digitized by Google 



36 



Sofepf) Victor gBibmann. 



einen SJerfud) machte, fie i^ui $u entwichen, aber ben S3erfud) 
aufgab in bem Slugenblicf, al£ fie eine fjei&e Xijxänt, bie 
nicht au§ ihrem 2luge tarn, auf ifjrer ßanb fitste. £jerr 
Sat/lor feinerfeitS f)atte fid) erhoben unb mar an bie nad) 
bem (harten fürjrenbe Pforte getreten; obfdjon er nadt) Mein, 
ma§ Vorangegangen mar, fo etma3 ijattc atmen müffen, hatte 
bod) biefer plö^lidje $(u§brud) öon #eibenfd)aft ilm über= 
rafd)t. 

Antworten ©ie, Georgine, flehte Staunton. 

2)te SSaife molfte antworten; ein £f)ränenftrom machte 
e3 ir)r unmögltd); fie erhob fid) rafd); im erften Äugen= 
blief wollte fie fid) in bie 2lrme 9Jh\ £ai)lor'3 füllten; aber 
fo oertraulich mau eigentlich ifft Serhältnifc ju bem ®c= 
fd)äft£freunbe ü)re§ 9?ater£ nicht, bafe fie in einem folgen 
Slugenblicfe an feine ©ruft Ijätte ihr.$öpfd)cn legen mögen. 

©efüt)l ber SBerlaffentjeit überfam fie mieber. Unb b« 
. . . bot if)r lag ein ebelbenfenber 3)?ann, 511 bem bom erften 
SRoment if;rer öefanntf^aft mit il)m ein ftnupathifcheS ($c* 
füf)l fie tjingeaogen hatte, ©ie ftüfcte ihren linfen 3lrm auf 
bie Seime be3 l)ol)en, fünftlid) gefdmikten (S'bcn^oljftufjle^, 
Don bem fie aufgeftanben mar, mäfjrenb (Staunton if)rc 
fechte noc^ in feiner £anb (;ielt, otjne 511 magen, einen 
fiufc barauf 311 brüefen. (Snblich fpract) fie: 9)fetn §err! 
$3ebenfen ©ie, bafc ©ie jur Softer fprect)en , bie geftern 
ben Sater, jur ©djmefter, bie geftern bie trüber beftattet . . 

(Stauutou erljob fid) unb trat bieftt an ba§ 9ttäbd)en 
Ijeran. ®a§ eben fyabc idt) btbatyt, flüfterte er ifjr ju, inbem 
fid) feine fyoljc ©eftalt öon ber (Seite über fie ^tnbeugte. 
£a3 habe ich bebadjt. 3n feinem heiligeren $lugcnblitfe tonnten 
Sie ben 33unb 31t einem neuen £eben fd)lief$en, al3 in bem 
^lugenblicfe, ba neue Siebe mit ber alten in (Sin ©efüfjl 
oerf Chinesen milf. ©inb nicht eben bie oon 3h nen 
meinten e3 gemefen, bie mir ben SSeg in biefe§ §au§ ge= 
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ttnefcn fja&en? @3 ift eine Sorfelmng fjierut, glauben Sie 
mir, ©eorgine, glauben (Sie e§. 

Unb feiner nidjt mef)r mächtig, fd)lof$ er ba§ ^erdtcfje 
©efcfjöpf in feine Slrme, 50g fie an feine Söruft, unb fie . . . 
fie fanb bie Slraft nicf)t, itjn 5urücfäuftof$en , fie bulbete bic 
Umarmung, bulbete ben ftujs, ben er erft auf iljre (Stirn, 
bann ben glüfjenbern, ben er auf ifjre kippen brüefte, unb 
cnbltcf) umfcfyfang fte it)u felbft, ba fie 5U fallen glaubte, 
roeun fte e§ nic^t t^at. 

(£3 fjerrfdjte einen Slugenblicf eine tiefe ©title im Limmer, 
nur burefj leifeä (Schlucken unterbrochen; aud) ffix. £at)lor 
ttrifcfjte fidt) bie klugen. 

2)aun fudjte 3fcbe§ (Sammlung, unb ber junge 9$ann 
fanb fie juerft. (£r führte ba§ gräulein oor ben greunb 
be§ §aufe§ unb f pro dt), oljne bafc bie Sßatfe itjn berfjinbert 
fj&tte: Steine Sraut, !ätfr. £at)lor! kommen (Sie, fügen (Sie 
unfere §änbe 5ufammen im Dlamen ber beiben SBäter, bie 
(Sie gefannt Ijaben unb bie nietjt mef)r finb. §ie.r ftcfjen 
jtnei oerroatfte Sftenfdjen, bie auf (Srben ^iemanb Ijaben, 
al$ jebe§ ba§ anbere, ba§ aber ganj. 

liefen Ijeralidtjen SBorten fonnte SKiemanb roiberftefjen. 
Wx. Xatylor fügte bie fdjmale §anb be§ frönen SD2äbd)en3 
in bie 9ted)te be3 jungen 9#anne§ unb fpradt) mit aufrichtiger 
Führung: (S§ ift ©otte§ SöiUe. SBenn eure eitern au§ 
einer anbern Söelt auf eudr) nteberfefjen fönnten, fo müßten 
fie felbft, idf) glaube e§, biefen Söunb fegneu. 

(Sine (Stunbe fpäter raupte ba3 ©efinbe be§ £>aufe§, 
bafc fie noch l)eutc alle auf bem Dampfer berreifen mürben, 
baft man felbft bie^ferbe mitnehme, mätjrenb bagegeu ba§ 
§att§ mit bem (Siegel ber ©eljörbe roerbe üerftfjtoffcn werben. 
Sölr. £at)lor fjatte e§ übernommen, einftroeilen ba§ ©anje 
ju Vermalten unb bie (£rbfd)aft3angelegenf)eitcn ju orbnen. 
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foftete atterbing§ einige SERü^e r ba§ gräulein 511 
Überreben, bie Trauung ber Verlobung auf bem guße folgen 
§u (offen. 5lber bn unter ben obroaltenben Umftänben bie£ 
ba3 einzig SBerftänbigc mar, willigte fie enbltcf) ein. ©ie 
fonnte ja nid)t il)ren Verlobten ber ®efaljr ber mb'berifdjen 
Srahf^eit langer au§fefcen unb füllte, baß ihr, ba er fie 
nicf)t nerlaffen mürbe, baljer ntc^tö anbere§ übrig bleibe, 
als mit if)tu 511 öerreifen. S)iefe3 Severe mar nid)t mö()l 
anber£ möglich, al§ meun fie in ber (Sigenfdjaft feiner (Gattin 
bog ©djiff betrat. (Sine gemöfmlid)e f fid) gterenbe ÜNatur 
mar gräulein ©t. SS*** nicht; auch ^atte ber (Srnft biefcr 
legten £age in ihr eine ©timmung jumege gebracht, in ber 
ba£ Außer orbentlidje if)r nidf)t fo außer orbentlicr} mehr fdjien, 
mic e£ un§ in ruhigen Reiten erfcheint. @3 ftanben große 
^iuge auf bem ©pielc; man mußte reellen SBerfyältniffen 
eine gemiffe Realität be£ eigenen S»nern gegenüberfe&en. 
Unb fo milltgte enbltd; (Georgine ein, nod) ^eute bie Srau* 
ung öolljieljen 51t laffen. (£3 gefefjah bor bem Beamten, 
ber in amerifanifchen ©täbten für biefe Angelegenheit Dom 
©taate angeftellt ift. ©taunton'S ^aß mar ba§ genügenbe 
£egitimation§papier. 80 Beugen funetionirten 9#r. £at)lor 
unb ber in ©ile herbeigeholte SSirtl) bom Charlie's Hotel. 
Georgine, im £rauerfleibe bor bem Beamten ftefjenb uni> 
bie £>anb bertrauen£bott in bie 9ied)te be§ geftern if)r nod) 
unbefannten 9#anne§ legenb, mar ein ntf)renbe£ 2Mlb 
ligen ^utrauenS, unentmeif)ten ®lauben§ an bie 9Kenfd)l)eit. 

(£3 gab hierauf in Charlie's Hotel ein fleine§ ÜDialjl, 
nid)t ein £)och5eit3ef}en, ba bie Umftanbe nicht barnad) Ott« 
gethan maren, fid) lautem grohfinn &u überlaffen. Unter* 
beffen hatten bie Liener im Saufe ©eorg-inenS AlleS für bie 
fchleunige Abreife gerüftet; äftr. Satylor tyattc bie gerid)tltcf)e 
SBerfiegelung ber $interlaffenfchaft noch bor ber Trauung 
in feinem Söeifein bol^iefjen laffen, fo baß gegen 6 Uhr 
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StbenbS ber raftlofe (£ifer ©taunton'ä mit bollftänbigem (£r* 
folge gefrönt mar, benn um biefe @tunbe, al§ bereite bie 
£ampfpfeife ba£ borlc£te Signal $ur Slbfafjrt gegeben Ijatte, 
roßte fein Sagen auf bie Sanbung§brücfe. Söenige klugen* 
blicfe nad)f)er betrat er ba§ Serbetf be3 @rf)iffe3, unb an 
feinem $lrme fcfjroebte im £rauerfleibe ba§ r)err(tc^fte r fünfte 
Öefdjöpf ber burdj grauenfdjönfjeit fo berühmten ehemaligen 
Jpauptftabt Souifiana'S. SBerrounbcrt fafjen bte übrigen ^affa* 
giere, in tüeltfjer Begleitung ber junge 9Mann, ber geftern 
fo leidjtfinnig fid) in bte oerpeftete (Stabt gewagt r)atte r an 
33orb aurücffefjrte. $)te Männer fagten: 3a nun, ba mar 
£0 freilief; $u begreifen! 2>ie tarnen aber, bie ifm mit fo 
groger Söeforgnifc Ratten an§ Sanb geljen fefjen, empfanben 
nun, ba er gefunb jurücffcfjrte, gar feine fo große greuöe 
mef)r au biefer Sftücffefjr, fanben tr)n aud) lange nidjt mef)r 
fo intereffant nrie oorf)er, matten fiel) aber boefj an bie 
fcfjroarae $)ienerfd)aft, bie mit ben ^ferben an $ecf gefommen 
mar, um 51t erfahren, mer eigentlich ba£ junge <ßaar fei. 
ba3 alfobatb in ber „Sabie^ (Sabin" berfdjmanb. 



II. 

Senn jemals Jponigmodjen unb Honigmonate einem 
jungen $aare in retnftem ®lücfe Vergingen, fo mar e§ gemifc 
(jier ber galt. 3)enn felbft bie 9lnfang£ heftigen, bann aU= 
mär)lid) fanftern $fa3brüd)* finblidjen unb fd)mefterlid)en 
<Sd)mer5e3 mürben für Georgine jemeilen Slugenblicfe , in 
benen SBcfjmutf) unb Sonne 511 einem unfäglid) erfjebenbeu 
unb beglüefenben ®efül)le oerfd)mol$en, inbem in folgen 
Slugenblicfen bie 3nrtl;eit ber Xröftungen unb ber Siebet 
Ocroetfe Staunton'ä ben jungen (hatten im fdjönften Sickte 
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geigte, ©r feinerfeit§ mußte ba§ ©lücf 511 genießen, ba§ 
ifjm eben biefer tyolje SBcHcnfdjIag abmcd)felnber ®efüf;le 
ber an fein §er$ gelegten lieblichen (Gattin gemährte. S)tc 
innigfte Vertraulidfjfeit ermud)§ rafd) au£ folgen getoaltfamen 
©emütf)§erfd)üttcrungcn, unb alle jene gruben, bie fonft im 
efyelidjen £eben oft ben Güjarafter be§ ©eroöfmlicljen an* 
nehmen, beroaljrten ^ter ben gauber bc§ ett)ig Sfteuen; beim 
Don ®efüt)len lebt bic menfcfylicfye (Seele, unb ein ©lücf, ba§ ✓ 
nidjt au§ biefem tiefften öom (Srfrifcfjung jie^t, ift ein 
balb Derborrenbe£. 

üftun fam freiließ ^ier all ba§ $tngenet)me $in}u, ba§ 
ber 53cfi£ äußerer ©lütfSgüter gciuäfjrt, bie grei^eit na= 
mentlid), olme enge 9tücfficf)ten ober gar (Sorgen tljun 5U 
fönnen, roa§ man am liebften mochte. <Sdt)on am erften 
Xage if;rer gafjrt l)attc (Staunton feiner jungen ©attin Dor= 
gefdjlagen, bie näd)ften SRonate gan$ auf ber fReife burd) 
alte großen (Stäbte ber Union aufbringen, bamit ftc aföbamt 
bleibenbe Söofjnung nehmen fönnten, roo e§ ifyc am beften 
gefalle; benn er füllte fid) an Söofton burcl)au§ nid)t ge- 
bunben, obfdjon bafelbft fein Dom SBater ererbtet £au3 gan3 
ju ifjrer Reiben Verfügung ftet)e. SBirflid) gefiel e§ ber 
jungen grau bafelbft nicf)t; ifjrem an füblidje Vegetation 
geroöfjnten 9luge tfjat ber norbifdje (Hjarafter biefer großen 
§anbel3ftabt faft toelje. So reiften fie benn — aber bie§= 
mal 5U Sanbe — lieber rüdmärtö nad) 91eio=^orf, nad) 
bem freunblicljen ^^ilabelp^ia, befugten auef) ba3 berühmte 
Vabcn=23aben ber Vereinigten (Staaten, (Saratoga, unb im 
Jpcrbft, ber fc^önften ^aljre^eit, 9?orbamerifa'£, bie empor* 
blüfjenben (Stäbte an ben großen (Seen, unb jule^t entfajieb 
fiel) 3D?r§. (Staunton für 9?en>$orf, ba§ sroar audj genugfam 
norbifcfjen Gljarafter befunbet, aber mit feinem prächtigen 
Vroabroal), mit ben Dielen großen unb fleinen baumreidjen 
iftafenplä^en mitten in ber ^tabt unb mit all feinem m\U 
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ftäbtifdjen Komfort für bie junge grau biefelOe Slnjieljuncj 
bemieä, bie e3 auf fo biele reiche Süb* unb äftittelamer ifaner 
fortmährenb ausübt. §ier alfo fud)te Staunton einen am 
Söroabmat), aber nid)t im lörmenbften Steile biefer SRiefeiu 
ftrafte gelegenen, pataftäljnlicfyen eleganten Söraunftetnbau 
au3, bor beffen f)o!jen f fetten genftern ein fRafenpla^ mit 
Räumen unb Springbrunnen ba§ 2luge erfreute. 2>a§ §au§ 
hatte auch feinen $of unb einen ©arten, ber abgefeljen bon 
bem CTljarafter ber Zäunte — $lfjorn, Sinben, Silberpappeln 
unb tiefäftige Mannen — an ben ©arten ju 9?em=Orlean£ 
im elterlichen §aufe fetner ©attin erinnern fonnte. Qu 
28inter§ Anfang jogen fte hierher unb überliegen fidf), fo 
lange ber3uftanb ber jungen grau bie§ erlaubte, ben mannidj- 
fachen abmechfelnben Unterhaltungen ber großen §anbel&= 
metropole ber Union. 

So fdjien nun Me§ im beften ©eleife, al§ ein (£r* 
eignijs, ba§ fonft immer al§ ein burd)au§ freubigeä hctxafyet 
mirb, eine gemiffe Söemölfung be£ bi§ ba^in tjeÜftra^Ienbcn 
£immel§ ehelichen ©lücfe§ borbereitete unb herbeiführte. 
2>ie junge grau gena§ ju grühling§ Anfang bon einem 
ftattlichen Snaben. Mehrere 28od)en lang nach ber ©eburt 
fdjmebte bie Butter ftmifchen ^ob unb Seben; enblich er= 
holte fie fich lieber, unb ihre Schönheit mar nach erfolgter 
©cnefung eine feinere, geiftigere al§ früher. $ber bie ©e= 
funbheit ber jungen grau ftf)ten eine geheime, nachmirfenbe 
(£*rfchütterung erfahren $u fycibcn, unb merfmürbiger SSeife 
mar auch in ihrem feelifchen 3uftanbe ritw SSeränberung 
eingetreten. 3)ie bolle 5itebe unb 3ärtlicf)feit ber blaffen 
jungen grau concentrirte fich au f & fl§ ®™b * n z'™** 28eife, 
bie bielleicht einem Wanne gemöfmlichen Schlaget nicht auf= 
gefallen unb auch ttWfct unlieb gemefen märe, aber ber feil* 
fibeln Statur Staunton'3 alfobalb bemerfbar unb fchmerjlich 
mürbe. (£r mar geliebt, ohne 3meifel, aber er mar bon 
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jefct an in 3roeite Sinie gefegt, ©eorgine mar bor SHlcm 
Söhttter unb bann eine freunbliche, aber nicht mehr in ihrem 
Spanne gan§ aufgehenbe ©attin. 9Wan fagt, bafj biefe (£r* 
Meinung übrigeng bie gan§ gemöfmliche fei, fo ba& Satte, 
in benen fie nicr)t eintritt, 51t ben feltenen $hi£nar)men ge= 
hören. 2Iud) ift ben meiften Bannern, bie ihrer Arbeit 
leben, ein berartigeg Sßerfjältnift bag bequemere, ba eg ja 
fjäuSlidjeS ©lücf im gemeineren ©inne beg SSorteg nirf)t 
augfchüegt unb baju bie berufjigenbe (Garantie gewährt, bie 
fiiuber feien oortrefflicf) beforgt. Cb nun and) bei ©eorgine 
ber gemühnüche ©runb, ben man einfach alg mütterlichen 
^nftinct bezeichnen bürfte unb ben befonberg bie Nationen 
germanifcher TOftammung §od) preifen, bie Urfa^e ber 33er* 
änberung mar, ober ob §ier ein pft)cf)ifcf)e3 SERotib, bag in 
ben befonbern Sebengoerhältniffen ©eorgineng feine ©runb* 
läge fyatte, mitfpielte, ift nicfjt mit <Sidt)err)ett ju fagen. %)lan 
fönnte ficf) in legerer $mfid)t bie 8ad)e etma fo öorftetten: 
3(($ (Georgine bem jungen fremben SÖJanne fid) jur Qbattin 
gab, mar fie ganj berlaffen oon allen ben 3h r i9 en J feine 
Sßermanbten ifjreg SÖIuteg mareu ihr geblieben. <So hing fie 
mit ganzer ©eele an bem einen SQßenfdjen, ber fie mit ßiebe 
unb aller erbenflicf)en Sorgfalt umgab. Se^t hatte fie aber 
aug biefem SBunbe ein neueg SBefen gemonnen, bag, mie eg 
an ihrem Söufen lag, ihre eigene mie beg hatten gamilie 
in feiner fleinen, meinen C£jiften$ bar^uftetfen fdjien; aug 
biefen fchmar^en öligen traf fie ber 931icf beg Saterg, unb 
biefe feinen ©lieber, bie fie füfjte, maren balb ihre ber^ 
trauteften ftitten ^>eiligtf)ümer in biefer fremben SSelt ifjreg 
SDJanneg. Unb fo gefchaf) eg benn, bag bag dritte im 
iöunbe, bag gute unfchulbige ®näblein, bag bisher fo innige 
SSerhaltnifj feiner Altern leife löf te unb, mag ehebem leiben^ 
fcf)aft(ict)e Eingebung unb Siebe mar, in freunblicf)eg 2Bohl= 
mollen unb adf)tunggbolleg Sftebeneinanberleben uermanbelte. 
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SBtc in ber Statut, menn irgenbmo eine $i£e ift, alfo= 
balb SWerlei hineinbringt, ©taub, SKegentoaffer unb Heine 
gefd)äfttge Zfyzxe, fo traten auch ^ier fc^einbnre ®leinig* 
feiten fjtnjn, bie bie Seränberung merllicher matten. $er 
confeffionelle Unterfchieb ber (hatten mar bi3 baljin niemals 
äroifdjen i(men jur (Spraye gefommen. Sefct, ba e3 fid) 
barum fjanbelte, bem Snäbfein einen tarnen $u geben nnb 
e3 natürlich fdjien, bie3 burd) ben Xaufact gefd)e(;en $u 
(äffen, trat bie 3^9^ heröor, nad) meiern 9iitu§ ber steine 
follte getauft merben. £)ie Sftutter bat, baß bie ßeremonie 
öom fat^oltfc^en ©eiftlidjen öorgenommen merbe, mäijrenb 
©taunton lächelnb emmanbte, loenn ba3 nächfte $inb ein 
SRäbdjen fei , fo möge baäfelbe ber 9)tutter im ©tauben 
folgen; bei Knaben fei e3 gebräuchlich, bafi fie in ber (£on* 
feffion be3 $ater3 auferjogen mürben. Subem, f e^te er 
ernfter ^inju, fei bie proteftantifdje (£onfeffiou biejenige, bie 
fomo()t bem Straftet be3 Cannes überhaupt, mie tnsbe* 
fonbere bem SBefen be§ amerifantfehen 23ürger3 beffer ent* 
fpredje, alä ber fatholifche ©laube, ber mand)e unmännliche 
Unterwerfung öon ben ©laubigen forbere unb über ben 
amerifanifcheu <Btaat fymauä nod) eine ©emalt anerfeune, 
bie im alternben 3Belttl)eit Europa ihren morfchen Sifc h a & e - 

(Er braute bergleichen bor ohne Seibenfehaft; beim für 
feine ^Jerfon mar er firdjlich inbifferent ober, mie er e3 
lieber nannte, gretbenfer, obfehon er niemals fidj bie 9Wüf)c 
genommen f^tte, biefen fingen in philofophifcher SBeife 
grünblich nachjubenfen. 3hm mar eine foldje Sinnesart, 
er muftte felbft nicht mie, gleichfam angeflogen, fie entfprad) 
feinem perfönlid)en Unabl)ängigfeit§gefühle , feinem Selbft* 
bemu&tfetn; babei befaß er hinlänglich s ^h ailta P e ' um 9 e ^ s 
gentlid) für bieKultuSf ormen ber römifchen Sirene }u f tfjmärmen. 
5lber ben erftgebornen Sohn biefer Kirche überliefern, ba3 
mar bodj etma§, mogegen fein praftifdjer Sinn fid) fträubte. 



Digitized by Google 



Soieptj Victor SSibmann 



3>f)rcrfeit£ ttmrbe ©eorgine bon biefer Angelegenheit tief 
beroegt; fie braute jur SBegrünbung if)re£ Verlangens na= 
mcntlidfj ba§ (sine bor, baf$ nad) ber ©lauben§Ief)re ber 
fatfjolifdfjen £irtf)e in einem jenfeitigen Seben ba3 ffinb für 
bie Butter berloren märe, roenn e3 nidjt gleich ber SCRutter 
bem ©d)oofte ber Öemeinfcfyaft angehörte, bie fidf) nidf)t um= 
fouft bie aUcinfeligmadfyenbe nenne. $ie proteftantifdfje 
Sltrcr)e hingegen, fagte (Georgine, lefjre feine berartigc S8e= 
fcfjränhtng, fo bafi e§ immerhin am fidjerften fei, ba§ ®inb 
fatfjoüfcf) taufen 511 laffen. 2Bie e3 gefc§ef)en pflegt, tr»o 
auf ber einen (Seite tüirfHdjer (Glaube, auf ber aubern ^n= 
biffcrcnj einanber befampfen, mufjte bie lefctere ber actiben 
Sraft be§ erftern fdfjliefjlici) weisen, unb ber ftleine mürbe 
narf) bem tarnen ber Butter — ®eorge3 — unb bon einem 
sßrtefter ber römifdjen Sirene getauft. 

SBon ba an gef djafj e3, bafj -äftr8. ©taunton aufteilen 
ben 93efud) be§ ®eiftlid)en erhielt, eine§ burd)au§ ehrbaren 
3)?anne§, ber einfadj bie feelforgerlid)e $ffidf)t $u erfüllen 
glaubte, roenn er bie mit einem proteftantifdjen Spanne ber= 
Ijeiratfjete Angehörige ber römiftfjen Sirene nicfjt bernad)= 
löffige. £rofc bem notorifdjen Sfteidjtfjum feinet 93eidf)tfinbe§ 
machte er niemals SBerfucfye, ffllxä. (Staunton 5U ©penben 
für bie 9ßero=$orfer fat^olifct)e Sirdje ober ju anberroeittgen 
Sirdjenftiftungen 5U beranlaffen. nafjm aber mit $)anf bie 
großen ©elbgefd)enfe in Empfang, meldte ifjm bie junge 
grau unaufgeforbert übermittelte jur Unterftü^ung ber roirf- 
lidf) 9?ot^eibenben. tiefer $8erfef)r mit bem eljrtoürbigen 
Spanne fjatte alfo 9ticf)t§ an fid), roa£ bem ©atten ernftlidje 
Söebcnfen einflößen fonnte. $)a roar fein jefuitifdjeS ©id)* 
einbrängen in bie gamilie, fein f)abjüd)tige3 Ausbeuten be3 
frommen ©laubenS; bennod) füllte fidfj ©taunton ärgerlid), 
um ntdjt ju fagen unglürflid), über biefe nid^t häufigen S8e* 
fucf)e be§ frommen ©eiftüdjen. Sag bodj in ben frönen 
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Xugett feiner blaffen ©attin toon jefct an jutoeilcn ein 
fdjmärmerifdjer 9lu£brutf, ber in ©taunton bie peinliche (£m= 
finbung metfte : bu bift nid)t bloß in ^meile, nein, in britte 
Sinie gefteHt. Unb fo mar er eiferfüd)tig auf fein ©öljndjen 
unb auf ben ©Ott feiner jungen 3rau. 

Slber eine foldje (£iferfud)t , bei ber ba§ eine DDject 
baä eigene liebe ftinb,'ba$ anbere eine imaginäre, unfaß« 
bare Sttadjt mar, fonnte bei einem Spanne oon ©taunton'3 
proftifd)cr 2trt nid)t oon 3)auer fein, ©ie erlofd) mit ber 
leibenfcfyaftlicfyen 3 une i9 un 9 b u tiefer grau, bie in tljrcr 
Seele anbere ©ötter aufgeteilt Ijatte, a!3 ba§ 3>bol iljreS 
©atten. ©eorgine blieb ifjm treuer; aber fie mar nid)t 
mef)r feine SBelt, bie ifjn bi§fjer mie in einen gauberfreiä gc= 
bannt gehalten. 

SHatürlidf) ging biefe Sßeränberung nicfyt in menigen 
Socken bor fid): aber ein gafjr nad) ber ©eburt be£ Steinest 
Ijatte fie fid) bollaogen. Anbere Sinber folgten nitfft nad); 
um fo inniger umfcfyloß ©eorgine tf)r fyolbeä ^näbdjen unb 
mußte ifjren Sag oollftänbig anzufüllen mit fjunbert 
fleinen ^Befestigungen, bie nur ifjrem Äinbe galten. $e= 
fd)äftigung! $)a£ mar nun aud) ba§ Siel, auf ba§ Uh)ffe3 
Staunton feine Sölitfe richtete. 3d) f)abe 9tidjt§ ju ttyuu, 
geftanb er fief) felbft. 9fteine grau f)at unfern jungen! 
SRir fef)lt eine Arbeit, bie mid) erfüllt. 3>arum berfalte 
td) auf ©rillen, meil id) an feiner Stefdjäftigung mit tieferm 
Sntereffe §afte. 2113 er biefe ©ebanfen in ©egenmart 
feiner ©attin äußerte, gab fie if)m öon ^er^en Sedfjt ; benn 
er Ijatte fie mandjmal faft finbifd) gequält mit feiner (£ifer* 
fucfjt. 9tun badete Staunton nad), um au£finbig 5U madjen, 
mag er beginnen fömtte. Unb ba mar e£ benn natürlid), 
baß er auf ben ^ofyfjaubel oerfiel, bem einft in SBofton fein 
$ater obgelegen ^atte; aus? biefem §aubel flammte fein 
großes Vermögen, unb biefer ©anbei mar intereffant, info* 



Digitized by Google 



46 



Sofort Victor SBibmann. 



fern er ben Slnlaft gab, mit bem Innern be§ £anbe§ in 
3krbinbung $u treten, Reifen borthin ju unternehmen, an 
Ganalifationäprojecten fid) 511 beteiligen unb überall muf)ttge 
commeretette SBerbinbungen an^ufnüpfen. 

(So überrafcrjte benn Ult)ffe§ ©tauntim feine Gattin 
etne§ $age§ mit bem beftimmt au^gefprochenen ©ntfehtuffe, 
f of ort eine SHetfe an bie großen (Seen 51t unternehmen, mo 
er fid) bie Söölber anfetjen unb burdj eigene $nfd)auung bie 
beften GommunicationSmege fennen lernen mollte. mar 
eine SKeife auf mehrere Monate berechnet unb bie erfte 
Trennung ber jungen (^gatten. ©inen 2lugenblicf far) e£ 
au§, al3 ob biefe fRetfe nid^t §u (Staube fommen mürbe, 
inbem (Georgine bei ber plöfclichen SD^ittfjeilung ihrem hatten 
eine fo tiefe Söemegung ber Seele geigte, bafc aud) in ihm 
bie ftürmifc^e Setbcnfcrjaftlidr)feit ber erften Siebe^eit mieber 
ermatte unb über bem 9lbfcf)iebnef)mcn mirflidj ber @ifen= 
batjn^ug berfäumt mürbe, ber fd)on in ben fünfziger Sauren 
ben imbfon entlang ben rafcfjeften 83erfef)r mit bem Herfen 
be§ Dntario bermittelte. Slber nad)bem ba§ erfte ©rftaunen 
borüber mar, legte fid) nach bem 9lu§taufd)e einiger QäxU 
lid)feit£bemeife bie Aufregung in Leiber «öerjen, unb (Georgine 
fprad) mit Raffung unb 9tuf)e bon all ben häuslichen 5tn* 
gelegenheiten, mit benen fie in Slbmefenljeit be§ (hatten ihre 
,3eit auszufüllen gebaute, unb mie fie befonberS ^offe, baß 
ber f leine ©eorgeS bei ber 9ftücffer)r be£ 93ater£ fcf)on merbe 
gehen tonnen unb bielleicht auch einige SBorte fprechen. 
Xann bat fie ihren (hatten, in bem noch ijöt&toüben Sanbe 
fid) feiner unnötigen ®efaf)r au^ufe^en, gefunb §u bleiben 
unb mol)lbehalten 5U ihr äurüd^ufehren. 3>a§ 9lUe§ mürbe 
im Zon berftänbiger greunblichfett borgebracht, f)\t unb ba 
mit einer bajmifchen geftreuten fleinen ßiebfofung ober einem 
(Scherjmorte, ba3 fich mie baS Qtoitftym eines SJögelchenf 
aufnahm. 
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2lm anbern £ag märe längere^ Slbfdjiebnelmten fdbon 
tüte eine Somöbie gemefen. (Sine fur^e Umarmung, ein 
l)erälid)er Sujs — unb Ull)ffe§ (Staunton eilte, in feinen 
SSagen fommen, ber ifjn nad) bem SBalmfyof Oradjte. SHU 
er jum lefeten 9(ftale 511 ben genftern feinet $>aufe£ empor 
flaute, faf) er ©eorginc an einem berfelben flehen; fie l)iclt 
ba3 Sfrtäblein in beiben Sternen, fo bafr fid) l) tnter ber f leinen 
©eftalt it)r eigenes §aupt üerbarg; ben legten ©ruft ber 
minfenben §anb ifyreS ©arten fonnte fie meber fefjen noct) 
ermiebern. 

Söalb barauf fafj ©taunton im faufenben (£ifenbal)n5uge, 
ber t)aarfct)arf am SHanbe ber $ubfon r)inget)t, fo bafc bie 
föeifenben ben Sauf biefe§ gemaltigen, bon majeftätifdjen 
<5eefd)iffen belebten ©tromeä unb fein fd)öne§ $r)at nie au§ 
ben klugen berlieren. 5)a§ rege treiben, ba§ in ben 2Sag* 
gon§ biefer Söafmlinie t)errfd)t, riß auet) <8taunton au§ feinen 
Träumereien. guerft ^atte er fid) ber fleineh 33uben 511 
ermef)ren, bie aU fafjrcnbe ®leinl)änbler mit Slepfeln, $fir= 
fict)en unb $uäextüQxt bon Söagen 511 SSagen laufen, $ann 
famen bie News' boys, bie 3eitung§burfd)e m *t i^ten $8or= 
rätt)en politifd)er, commercieller, ernfter unb l)umorifttfd)cr 
Siteratur. Siefe fdjlauen ©efellen bieten ben ^affagieren 
nicr)t§ an im Moment be§ (SinfteigenS ; benn ba benft bod) 
jeber fHeifenbe rjauptfäctjlicr) nur barauf, einen guten tylafy 
ju gemimten. $)ann aber, menn bie Seute alle U)re ge= 
fieberten ^läfce t)aben unb nad^ ber erften Emotion ber 
mirflict) begonnenen 9lbretfe eine gemiffe $lbfpannung ober 
Sangmeile fidj einftellt, bann brechen bie News' boys mit 
iljrer SSaare tjerbor. Ulrjffeä ©taunton berfat) fid) mit einem 
bebeutenben SBorratt) bon Seetüre, ba iljm Wemanb im $uge 
fo btel Sntereffe abgemann, baf$ er fid) mit münblidjer Uu= 
terljaltung tjätte bie 3eit berrreiben mögen. G£ maren §ier 
in einer Söagenflaffe oereinigt SHeifenbe, bie in (£uroba auf 
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brei bis üier Staffen ftdf) oertheüen mürben, reiche englifrf)e 
gamtüen auS bem SDhttterlanbe , bie ju ihrem Vergnügen - 
reiften, Offiziere in ©djcurfacfjröcfen , bie auf Urlaub auS 
Stanaba ^erübergefoinmen ifhb bermutfylid) auf ber 9tücfreife 
begriffen waren, behäbige, bierfchrbtige garmer auS ber Um* 
gegenb, bie auf ben einjelnen (Stationen ausfliegen, um ge- 
mö^nlirf) burd) ihresgleichen rafd) erfe£t ju werben; aber 
aud) ed)te §intermälbler mit Sugelbüchfe unb ^ol^ayt faften 
ba unb bort in einer (£cfe unb — als bie fd^üd)ternften unb 
unanfehnttchften alter biefer ^affagiere, aber jahtretd) genug 
— 5luSmanbererfamiüen auS bem alten ©uropa, %xzn unb 
3)eutfd)e befonberS. 

UIrjffeS (Staunton ließ fid) Seit 511 feiner fReife ; er 
ftieg ba unb bort auS, um ficf) bie ©egeuben $u befefyen, 
mehr mit bem $lugc beS 9ttalerS, als bem beS £>o^fjänbter3; 
namentlich bie freunblidjen £anbfd)aften beS burdjmeg ge= 
birgigen Vermonter flänbchenS feffelten ilm mehrere £age, 
bie er auf SluSflügen ju Sßferbe angenehm pbratfjte. 2)ann 
ging eS mieber meiter mit ber $öaf)n, bis er enblid) Kingston 
am Ontariofee erreichte, Don mo Staunton feine Dieife auf 
einem ber prächtigen $oljen Dampfer fortfefcte, bie biefen 
gemaltigen (See befahren. 

(5S mar an einem frifd)en (Sommermorgen bor XageS* 
anbrud), als (Staunton auf einem <Sd)iffe, baS mof)I merth 
gemefen märe, bie Königin S'leopatra auf einer ihrer luju= 
riöfen Suftfafjrten 5U tragen, in baS meite, breite 28affer= 
felb hwauSbampfte, baS unter bem SRebelbufte hinweg nodt) 
auS großer gerne mit taufenb f(immernben Stetten gitterte. 
(Sd)on rottete fich ber öftlidje §immel, bie Sftebel flogen 
unb ließen plö^lid) baS malbreidje Ufer unb bie Vorgebirge 
hervortreten, bie ba unb bort in ben See fid) erftrecfen. (£S 
mar ein herrlicher £ag, unb SebenSluft burchbrang alle auf 
bem Secf beS (SdjiffeS Vefinblichen, felbft bie armen, bürftig 



Digitized by Google 



mr*m - * ■ 

(Sin Doppelleben. 49 

gefleibeten 51u3maubcrcr, bie ifjre SHeifemüljfale ju bergeffen 
unb mie oerfd)niachtenbe ^flanrcn, bie man inS Gaffer fe^t, 
neu aufjublühen fdt)iencn. 

Unter ber bunten Spenge, bie fidt) beS (SdjaufpielS ber 
aufgef)euben (Sonne freute, befanb fid) aud) ein fchöneS 
junges 9ttäbdjen, baS mannen Sölicf ber an Söorb befinblidr)en 
SRttmter bom aufge^enben geuerball ablenfte unb fo gan$ 
eigentlich als eine üftebenbutjlerin ber (Sonne erfdiien. 9ßur 
baj$ bie (Sonne, wie fie nun ifjre ©trafen auf ba§ bafjin^ 
fdjmebenbe herrliche (Schiff berfdjmcnberifch auSgofc, i(jrer 
>ttiualin felbft noch neue ^teije berlief). (£3 gab nid)t£ 
&ieblidjere§ ju fe(jen, al§ ba§ unter einem fleinen §ütd)en 
fic^ f)e*borftef)fenbe blonbe ^rauS^aar, ba3 in freien fetbenen 
Spiralen um bie 6tirn unb bie Sdjtäfe beS jungen SRöbe^cuö 
flatterte unb nun fjeß glätte im SWorgenfonnenftfjem. Hub 
nun in biefem QVlorienfcfjein ber Mottbett, im Söinbe fpie* 
lenben Stiddien ein atterliebfteS frifdjeS ®cficf)td)en, auS beut 
3mei bunfelblaue grofee Slugenfterne fo fragenb, fo faft 
furcf)tfam unb bann auef) mieber fo lebensfroh unb imntcr 
mit beraubendem innigen 21u§brucf ^rborleucljteten! Von 
welchem Qtemerbe, (Staube, Sftange, au§ roeld)er klaffe ber 
®efeüfchaft baS fdjöne Räbchen mar, baS fonnte man ber 
fdjlanfen gigur nidjt anfe^en, bie nett, nadj ber 5D?obe, aber 
nidr)t luyuriöS gefleibet mar. 3 n Ämertfa fiefjt man über* 
fjaupt ben fieuten nidjt fo leidet an, ma3 Seber ift, mährenb 
im alten Europa lieber w e h r ober meniger öffentlich ge* 
$eidfmet ift. Vielleicht mar fie eine garmerStodtfer, ma§ 
mir alfo ein SBauernmäbchen nennen mürben. 9lber fie fonnte 
ebenfo gut eineS ^srofefforS ober eineS ®eneral§ ®inb fein. 
Gin jierlicher föranj ^arifer $unftblumcn rahmte ihr fei* 
beneS §ütd)en unb ihr finblid) unfd)ulbige£ ®efid)tchen auf 
eine recht gefchmacfooHe SSeifc ein, unb fie mar überhaupt 
üon Sopf bi§ §u guft in f olcfje rofige unb lebhafte garbcu 
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gefleibet, mie fie bcn jungen ^Bürgerinnen ber bereinigten 
(Staaten besagen. 

3um bloßen Vergnügen reifte bie junge ©d)önljeit 
nidjt; ba§ fonnte (Staunton, ber fief) Don ifjrer (£rfcf)einuncj 
U)ie gebannt füfjfte, alfobalb bewerfen, mie grofjeS $er= 
gnügen ifn: audf) biefe gafjrt ju gemäßen fcfn'en. (Sie mar 
genriffer (£tnfäufe tpegen nad) Sing^ton gefommeu; eine 
Spenge (Scfyacfjteln , Sorbe unb Siftdjen ftanb unb lag um 
fte fjerum unb mar auf bem $8 oben unb auf ber läng£ ber 
SBrüftung kufenben SBanf fo bon Ujr georbnet roorben, baf3 
biefe§ 9tetfegepäcf r ofme ben anbern Sßaff agieren gerabeju 
befdjrocrlid) $u fallen, bod^ eine $lrt Heiner Seftung bilbete 
gegen al(5u intime 5(nnä^erung§berfuc^e frember Herren. 
(Sin foldjeä SBottroerf mar nid^t überflüffig; benn atte mann* 
liefen $erfonen be§ (Sdn'tfeS, bom fc^marjen ©dn'ffSfodf) auf= 
tt)ärt§ bis 511m etroaS fetten, ältlichen STäpitän, fntlbigtcn 
burdf) mefyr ober roeniger aubringlicfye 23ücfe ben frifdjen 
Zeigen biefer (^eftatt, bie tbie eine Sßerfonification be§ grü$* 
ling§ fid) au§naf)tn. 

$lber Staunton lief Mcn ben SRang ab. 2)emt, a($ 
bie grüf)ftücf£ftunbe fam unb ba§ junge SÖcäbdjen mit unbc- 
fangener ^eiterfeit au§ einem Sfteifetäfc^d^cn ein meif$e£ SBrob 
fjerau^og , ba§ fte afö einigen SDcorgenimbifj mit iljrett 
meinen gähnen §u fnufpern begann, mä^renb bie meiften 
Sßaffagiere fidf) im Salon gütttdj traten an ben S)elicateffen 
bc3 angfo=amerifanifd)en SBreaffaft, ba näherte fid) (Staunton 
mit roeltmännifdjer §öflid)fett bem jungen SD?äbd)en unb 
fragte in jenem ifjm eigenen $onc, ber 2Id)tung unb £>er$= 
lidjfeit 3U gleicher 3eit auSbrücftc, ob ba§ gräulein tfjm bcn 
©efaöen tfjun möchte, mit i()m fjier auf $)ecf gemeinfdjaft= 
lidE) $u früfjftücfen. 

$er ßefer rnufj bebenfen, bafc biefe grage, bie auf bcn 
9Joulebarb£ bon $ari£ eine f>örf>ft inbi§crete getuefen märe, 
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fu'er auf bem SSerbecf eineS £5ntario=£ampfer3 bei weitem 
biefen berfänglid)en G^arafter nid)t hatte. Slud) ift bei 
amerifanifchen $amen baS ©eroufjtfein ihrer SBürbe unb 
ihrer Unantaftbarfeit ein fo grofceS, bafc fte ef)cr magen, 
auf berartige $lnerbietungen mit 3>a b n antworten, fcorauS^ 
gefegt ber gragenbe ^abe baS SBefen eineS ©entfeman unb 
gefalle ilmen überhaupt. 

SDie junge fflifa errötete flüchtig ; bann f agte fie, roä'h~ 
renb ein rei^enbe^ Säbeln tt)re SSangen überhauchte: (Sie 
feljen, mein §err, bafe td) mein grühftücf bereits begonnen 
habe, mäfjrenb <5ie noch über nidjtS berfügen, ba£ (Sie mir 
anbieten fönnteu. 

3)a3 mar faft mit SWuthroillen Vorgebracht unb meber 
eine Sufage e ^ ne ÄMdjttung. (Sofort nrinfte (Staunton 
e inem öorübereilenben Kellner unb beftellte für jroei $erf orten 
<£lm co f aDC wtt ©emmeln; noch me *) r 5 U bieten, hielt er für 
unflug; er rooUte nid)t burd) fplenbibe 53cwirtf)ung ber 
jungen £)ame berbäd)tig merben. ©eine Berechnung ermieS 
fid) al§ richtig. 2>aS gräulein mürbe ein reifliches grüh= 
ftücf abgelehnt höben, roät)renb fie eine Saffe marmer 6t)o~ 
colabe bei ber frifchen morgenblichen ©rife, bie über ben 
roeiten (See ftrid), gerne annahm. 

Unb nun faften fie beifammen, unb als nach e ^ ner h a ^ en 
Gtunbe bie anbern ^ßaffagiere mieber auS bem (Salon auf 
baS oberfte $erbecf ftiegen, ba bemerften bie Scanner mitSHeib, 
nrie bie junge (Schönheit ihren (£afcalier bereits gefunben 
habe. GS mar natürlich, bafj (Staunton feinen Soften nicht 
mehr aufgab. Dl;ne fid) aufbringlich &u bemeifen, untere 
hielt er baS junge SRäbc^ett mit fröhlichem ©eplauber, mie 
ebenem Söort baS anbere gab, unb mar beglüeft öon ber 
9cait>ttät ihrer 3lntroorten. Salb roufjte er ihre gan^e ®e* 
fliehte. Sie mar bie £od)ter eineS SlrjteS Don englifcher 
Slbftammung; bie Kutter mar feit jmei %a1)x?\\ tobt, grüber 

4* 
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Ratten fie in Ouebec gelebt. $Iber bem SBater, ber in Ducbec 
eine 9(potf)efe gehalten, mar ein Unglücf ttriberfafjren; er 
^atte — eigentttcf) mar eS bie ©djulb eines fiefjrjungen — 
ftott eine§ unfd)äbüd)en <Sd)tafpuIöcrS ein töblidjeS ^ift 
ocrabrcidjt nnb baburd) ben £ob einer DffifcierSfrau Der* 
antafct. ^iefe§ trübfelige ©reignig. baS ben Söater in einen 
^procefc uertüi (feite, ber aflerbingS mit feiner ?$reifpred)ung 
enbigte, ^atte fo niebcrfd)Iagenb auf ben 33ater geroirft, baß 
berfelbe Duebec ju oerlaffen für gut fanb. 2ftu§te er bod> 
5int)cilcn bittere Wnfpielungen über jenen SBorfatt au§ bem 
2Runbe ber bortigen Söeoölferung fjörcn. G;r mar in bie 
(Sinfamfeit gejogen; fitoti ©tunben tjinter Toronto, ber großen 
(Snbftation beS DntariofeeS, lag fein $3Iocffjau3 im Hfjorn- 
roatbe. 25ort lebte ber fcfjon alternbe unb in feinem ®e= 
mütfje angegriffene 9ftann feiner 2iebüng3befd)äftigung, bem 
Sammeln naturfyiftorifdj intereffanter Spftanaen unb ®erb= 
tljiere. @r üerfaufte biefe Qfcgenftä'nbe nid)t in bem nafjeu 
Toronto, fonbem in Kingston, er feinen Hauptabnehmer 
fjatte, ber mit biefen Naturalien bie merbeubcn ÜDhifeen beä 
amerifanifdjen Kontinents öerforgte unb einzelne fogar nad) 
(Suropa fdjicfte. S5ie £odjter fuljr juroeilen nadj Kingston, 
ba ber SBater immer mef)r fid) beftärfte in feinem ^Ibfcbcu, 
unter bie 9ftenftf)en $u gefjen; fie brachte bie gebrcd)(id)eu 
SBaaren beS Gilten, ^appfdjadjteln öott aufgefpiefjter Sd)inetter^ 
linge unb $üfer, getrodnete ^f(an5eu unb anbere berartige 
Paritäten perföntid) bem s 2(bnefjmer in§ £>au$ unb beforgte 
bei biefem 2In(affe augteid) bie nötigen Grinfäufe für ifjr 
etnfiebfcrifdjeS fjäuSüdjeS Seben im SBatbe. ©ie tuobntc 
bann bei einer entfernten Sßerroanbten beS SßaterS in Kingston 
unb brachte bafclbft gcroöfjntid) einige Xage ju, bis fie 
bann roieber — unc eben jefet — bie 9ftütffe(;r jutn einfamen 
$atcvf)aufe antvat, baS fie üor einbredjenber 9?ad)t erreichen 
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fonnte, wenn ba§ £)ampffcf)tff fich nidt)t berfpätete; fonft 
mußte fie bie 9^ad^t in Toronto ^bringen. 

3)a§ OTe3 plauberte ©race, fo hieß bie junge 9ttiß, int 
Saufe be§ langen £age3 unbefangen herauf, mährenb ifjre 
lieblichen ©eficht§5Üge, je nadjbem fie eben einen traurigen 
ober einen fröfjlicfjen Umftanb erjagte, ficf> mie ber Jpimmel 
an einem ftürmifd^en $Ipri(tage abroechfelnb berbüfterten unb . 
fonnig erhellten. Natürlich mußte aud) ©taunton erjagen, 
tva§ i(jn in biefe ©egenb führte. (£§ geigte fid), baß if)n 
gerabe bie unermeßlichen Sßalbungen, bie ^tnter Toronto 
ficr) au§behnen, intereffirten. $lber fo toeit ging feine Dffen= 
fteit nic^t, baß er e§ über ftdt) gebraut fyättt, Don feiner 
SBerfjeiratfjung $u fprec^en unb Don feinen fonftigen ga~ 
milienberhältniffcn. 2luch feinen tarnen tjatte er einftmeilen 
t»erfcf)roiegen. 

2)a3 ©cf)iff lief in Toronto §u einer $lbenbftunbe ein r 
bie ber jungen 9#iß allenfalls noch gemattete, bor bölliger 
$5unfelfjeit ihr bäterficf)eg $)au£ ju erreichen; aber fie mußte 
fich beeilen. $ier bemieS fich nun (Staunton al§ ein ihrem 
2)ienft fich meifjenber ©abalier, beffen §ütfe ba§, roie fdjon 
gefagt, mit £anbgepäcf attju reiflich belaftete Räbchen gern 
annahm. Slber ©taunton'S freunbliche ©orgfalt erftrecfte 
fidt) nicht bloß auf bie £>ülfe beim 5Iu§fteigen au§ bem 
SDampfcr, fonbern er toottte atfobalb für bie 9ftiß einen 
Keinen SSagen mieten, ber fie $u ihrer -©ehaufung führen 
foUte. Sta lachte ba3 aRäbdjen fröhlich unb erltärte ihrem 
23efchüfcer, ein SBagen, unb märe e§ ba£ Xeidtjtefte Kabriolet, 
fönne an einer gemiffen ©teile be3 SSalbeä rticfjt burc()£ommen, 
ba eine eigentliche ©traße, ja auch ™* ein breiter gußtoeg 
nach ber einfamen Slnfiebelung noch nicht 6cftcfjc. Slber 
reiten werbe man bodr) fönnen? fragte ©taunton. Unb al$ 
©race bie§' bejahte, bat ©taunton bie junge SHalbntymplje, 
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bie an ber ^öflidjfeit il)re£ ©at>alier§ immer gröjjercS ©c=^ 
fallen fanb, ^ier einen 5Iugen6Iidf feiner $u Marren; er werbe 
für jwei <ßferbe forgen. £enn, bat? fie bei einbrechenber 
Shtnfelhett ben einfamen $fab in bie SSilbnifj ntcf)t allein 
jurücflegen bürfe, ba3 ftef)e ifjm feft, unb fte müffe ifjm 
}ü)on geftatten, iljr Begleiter 5U fein. (Sr eilte, ofme eine 
Antwort abzuwarten, in ben ©aftfjof beim £anbung§pla^e 
2)er SBirth säuberte nidjt, einem ®afte, ber in Sanfttoten 
foft ba$ dreifache be§ 2Bertf)e§ ber beiben Sßferbe jum $fanbe 
hinterlegte, $wei Sftctttfjiere, ba3 eine mit $amcnfattel, an- 
5ufcertrauen , fo bafj fid) ©race nadf) einer falben Stunbe 
auf bem dürfen einer fanft fd)reitcnben Scf)immelfhite be* 
fanb, wäljrenb Staunton einen f)of)en bräunlichen ©aut be^ 
fliegen hatte, bem ber £jau3fnedfjt be§ §otel3 ba§ mannidt)* 
fache ©epäcf be§ SräuleinS nicht ohne 9ttühe aufwallte, 
geint Minuten fpäter ritten fie fdjon nach jenem terraffen^ 
förmigen, h^h^n, walbbebecften ^lateau hinan, ba§ ber <&tabt 
Toronto einen fo wirf ung3o ollen §intergrunb berieft. 

2öie wirb ber Sater erftaunt fein, fagte ®race 5U ihrem 
Begleiter, wäfjrenb bie $ferbe langfam Schritt bor Schritt 
fliegen, wenn ich bie§ma( mit einem Söefchüfcer fomme. 3rf> 
habe fchon einige 9J?aIe ben 2Beg gan^ allein $urücfgelegt, 
felbft in fpäterer Stunbe att je&t. 

Stber fürchten Sie benn feine ©efaljren in biefer @in* 
famfeit? SSir finb hier an ber ©renae be3 unermeßlichen 
2Öalblanbe3, entgegnete Staunton. 

(£3 ift mir nie eingefallen, mich $u fürchten, antwortete 
ba3 Weibchen. 9tur bei bunfler 9ta$t fann ich &en 2Beg 
nicht ^urücflegen, weil ich mW) oann Verirren möchte ober 
bodf) ftolpem über SBur^eln. 

Stnb benn in biefer ®egenb nicht noch bon ben Urem- 
wohnern einzelne fjäwfig &u treffen? fragte Staunton. 

D! fagte lachenb ba§ Räbchen. Wlan fieht, mein §err, 
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baß Sie au3 ben großen ©labten an ber Sufte fommcn, too 
man glaubt, bei un§ gehe e§ nod) mie ju Reiten be3 
fetigen Seberftrumpf. SBir fjaben ^ier allerbingS in ber 
9faf)e fogenannte 28ilbe, ja fetbft ganje 3nbianerbörfer, roie 
5. 53. ÜDcara, roo fieute bom alten (Stamme ber (£fjippett>at)er 
leben, 2lber ba£ finb bie beften SKenfdjcn, bie e£ giebt. 
$icthobiften=$ciffionäre haben fie jum ffifjuftentf)um bcfefjrt 
unb auä ben ehemaligen berroegenen Sriegern ein friebütf)c§ 
$8olf öon Sieferbauern gemadjt, bie l;öd)ften§ $ur 3agb bie 
glinte in bie §anb nehmen unb ben Speer 5um £ad)3fang. 
Sic unb ihre grauen unb .Sltnber befugen un§ oft unb 
bringen bem SSatcr feltene Sßflanjeit; aud) einer ber föörbc, 
ber an 3h rer @atteltafd)e bort hängt, ift inbtanifrf)c Arbeit. 
S)er ift auf ber Sd)langeninfel geflochten morben, bie in 
einem füllen 2öalbfee nic^t fern üon unferer 33efjaufung 
liegt. Sener ganje See unb bie $nfel gehört nad) einem 
ncucrbingS beftätigten Vertrage für emige ßeiten ben 9kften 
ber inbianiferjen Nation biefer ©egenb. Unb gcrabe bcSfjalb, 
tuet! mau bie guten Seute fyex oulbci unb in ihren fechten 
fd)ont, finb fie unfere beften 9cacf)barn. 

$a§ junge 9Jcäbcf)cn erjagte bicä unb s )lehnlid)e§ mit 
um fo größerer SHebefertigfeit, al£ iljr, je mehr fie in bie 
Xicfe ber Söälber famen, bie Scfjtoeigfamfeit ifjreä borfjer 
fo berebten Begleiters aufzufallen unb beinahe 9lngft 511 
machen begann. (£rft jefet bebaute fie, wie fie eigentlich 
einem gänzlich Unbefannten baburef), baß fie fid) in feineu 
<3d)uk begeben, ein faum 511 recfjtfertigenbeä Vertrauen ge* 
fdjenft ()abe. 

Staunton'3 Sd)tt)eigfamfeit aber rührte ben einem in 
feiner Söruft fid) erfjebenben Sturme roiberftrebenber ©e= 
fühle h^r. Smmer roieber fragte er- fid): Slber road ()aft 
bu im Sinn, baß bu biefe§ 9Dtäbd)cn in iljr £>au$ begleite)!? 
Sft biee nur ein Sftitterbienft, mie er grauen gegenüber uns 
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motu* anftef)t? Dber ma§ fonft treibt bicf) unb berfügt über 
bid) al3 märeft bu nid)t me^r £>err betner §anblungenr 
SDann mürbe ber ^ac^benflic^e plöfc lid) inne, baß fein 3d)met= 
gen ober feine jerftreuten Slntmorten feiner reiaenben Be- 
gleiterin unbefjagüdj fein mußten, unb fo riß er ftc£) gemalt« 
fam au§ feinem Brüten auf, fdjüttelte alle inneren Wlai)* ' 
nungen ab mit bem Borfafce, unbcbenflid) ber ©egenmart 
leben ju mollen, unb fnüpfte mieber ein eifriges ©efpräd) 
mit bem jungen SWäbdjen an. 

^(ötjtid) bäumte ftd) Staunton'S $ferb, ba bei einer 
Biegung beS 23albpfabe3 eine in ber SDunfelfjeit faum fid)t= 
bare ©eftalt mie au£ ber (£rbe gemadjfen ifjre Umriffe jeigte 
unb gleichzeitig eine tiefe Stimme fragte: SBer reitet fjier? 

Sm nädtften Stugenblicfe brängte ®race if)r $ferb neben 
ba§ if)re3 Begleiters unb rief mit Ijetter ©timme: Bift bu 
e£, Bater? Bift beiner ®race entgegengegangen? ©ie fprad) 
bie legten SB orte mit järtlidjem SluSbrucfe. 

Slber mer ift bei bir, unb mie fommft bu ju Sßferbe? 
fragte ber fidj rafdj näfjernbe $(lte. 

tiefer £>err tytx, fagte ©race, mottte nid)t, baß idj 
ben 2öeg allein äurücflege, id) ftelle bir ifm bor, Bater! 
2)ieS ift §err ... ©ie ^ielt inne unb befann fidt) , baß fie 
ben tarnen if)re» Begleiters nod) nid)t oon i^m gefjürt 
hatte. 

Bernon, lieg ftd) ergänzenb bie (Stimme Staunton'S in 
ber SDunfelfjeit üemefjmen; aber fie Hang faft Reifer bei 
bem falfdjen tarnen, ber ben Sippen entfdjmebte , unb gut 
mar für ©taunton, baß bie ginfterniß fein (Srrötfjen 6e- 
beefte. (£r mußte felbft nicht, mie eS i(jm auf einmal fo 
gefommen mar, feinen roafjren tarnen fn'er ju uerfdjmeigen, 
aber er füllte, baß biefe £üge ben cntfdjcibenben 2öenbe= 
punft feinet Sebent bebeute. 
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9)h\ SSernon, fagte ©race 511 ifjrem Sater; 3Kr. SJcrnou 
ift fef)r freunbticfj gegen mid) geroefen; ofjne tfm fönnte id) 
nodj nidjt fjier eingetroffen fein; unfere SBofmung fann nidjt 
inef)r roeit fein. 

©taunton bemerfte fjieju, fein SSerbienft fei burd>au§ 
fein fo großem, bn Upi feine ©efdjäfte atä ©roßfjänbler für 
£ofy ofmefjin in biefe ©egenb mürben geführt fjaben. $)er 
alte SRann banfte mit Sßorten, bie einen fjöftidjen (Sinn, 
aber einen etroa§ mürrifdjen Slang Ratten. $>ann fd^rttt 
er boran, unb üon ifjm geführt erreichte bie fleine ©efefl* 
fcf)aft in je^n Minuten ba§ 23Iotf(jau§. 

(£§ mar eine fleine 23eljaufung, bie jebod) im Innern 
mefjr $Bequemlid)feit bot, al§ man an einem folgen Drte 
finben erwarten fonnte. greilid) gab e§ nnr jroei ©emädjer, 
bie nodj ba$u bloß burd) eine SBretterroanb gerieben maren; 
ba§ eine mar ba§ ©djtafjimmer bc§ 2ftäbd)en§, roäljrenb 
im äußern, ba3 äugleid) al§ (Stimmer unb Südje bienen 
mußte, ber 9Hte fein Söett Ijatte. $fber ba ftanb audj ein ' 
gepoffteter $>ioan, ben f)ier in ber SBalbeinfamfett SKiemanb 
gefudjt f)ätte; er fottte <5taunton'§ Sagerftatt bilben. 9(n 
ber SSanb tjingen neben einigen au§geftopften Sögeln mehrere 
gute Supferftid)e, bie freitidj bei bem ftacfernben Sickte be3 
§erbfeuer§ nur unbeuttidj fonnten ttaf)r genommen werben, 
aber immerhin fjier in ber SStfbniß einen befonberS erfreu« 
fielen ©inbruef machten. 

3f)r fönnt bie abfd)culid)en $f)iere in ben ^oljfdjuppcn 
nebenan führen, fagte ber alte 9D?ebicinmann $u ^tatmton, 
at§ Sefcterer fragte, roo bie Spiere fid) unterbringen ließen, 
bie mit gefenften Köpfen am offenen ©ingang be§ Slotf- 
fjaufeä ftanben unb fdmaufenb an ber (Seemeile ber £>ütte 
naef) gutter fugten. 

SBe^atb nennt 3$r fte abfdjeulidje Spiere? entgegnete 
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crftannt ber junge SRattn. (£3 finb feine $racf)tejemplare 
ihrer (Gattung, aber immerhin recht roaefere ©ciule. 

©race, bic fieb bereite am §erbfeuer tf)un machte, 
um rafcf) ben Slbenbthee ju rüften, roinfte ihrem Begleiter 
heimlich, er [olle feine 5Intm ort ermarten; bemgemäfj führte 
Staunton bie s <|3ferbe nach bem Jpolafdmppen , ber menige 
«Stritte feitmärtg bon ber glitte lag. Sluf einmal fajj er 
©race neben fid), bie fn'nau3gefcf)lüpft mar, um ihm 0et>ülf lic^ 
ju fein, Sie mifperte ihm 511: Sie müffen mit bem S3atcv 
9?ad)fid)t ^aben, Jperr SSernou! (£t ift ein feelcnguter 9Mann, 
aber fyat feine (£igenthümüd)feiten. Qu biefen gehört aud), 
bag er feit feinem Unglücf in Cuebec glaubt, ba3 Sdu'cffal 
verfolge nidjt blo§ ilm felbft, fonbern aud) alle SSefen, an 
benen er freunblidje^ ^ntereffe nimmt. So l)at mein Sater, 
nrie man ju fagen pflegt, ein £l)ierf)er5, ba3 fjeifct er liebt 
alle ^iere. 2lber er bilbet fiel) ein, wenn er an einem 
§unbe ©efatten gefunben ^abe, fo fei biefeö fein SSohlgc* 
. falten gleid)fam ba£ Signal für böfc 3Häd)te, ba§ %f)kx ju 
berberben. SBirflid) mürbe bor 5tt>et ^afjren einmal ein 
£mnb, ben er befonber§ gern mochte, Don ber (Sifenbaljn 
überfahren; SStlbtaubcn, bie bicfjt bei unferer §ütte auf 
einer (Siehe nifteten, unb über bie ber 23atcr feine greube 
be5eugt fjatte, jerrtfj ber Sperber bor feinen Slugen; unfer 
geahmtes Sieh fing fid) in einer ©rube, bic bon Jägern 
au§ Toronto für SBölfe mar gegraben morben, unb tarn auf 
jämmerliche SSeifc burd) junger unb groft um, ba furchtbare 
Scfjnccftürme bie 3äger berfjinberten, nach ber ©rube 51t 
fcheu. So ift e3 ihm mit bielen Xfjieren gegangen. 3>d) 
bin überzeugt, bafj er 3h re Sßferbe nur be^^alb abfeheulich 
genannt fyat, bamit ihnen nicht etma in biefer s )lad)t etmaS 
juftofse. Sein Aberglaube erftreeft fi cf> auch au f wtd^; er 
brummt mich mürrifdj an, unb boch meifc id), ba§ fein §er$ 
mich liebt, roie je ein treuem Satcrfjerj für fein fftnb fd)lug. 
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So flüfterte bc§ ^olbe Wäbc^en, mäfjrenb Staunton ben 
^"^icren ba$ Sattelzeug abnafjm. 

2>iefe $8ertraulicf)feit in ftitter näc^tttt^er Stunbe ^atte 
für ifnt etmaS firg *Betl)örenbe3; fein £jer$ pochte gcmalttg, 
nnb in ben Siefen fetner Seele pulfirte bie öielbebeutenbe 
Srage: 2Sär'3 möglich? 

Salb nad)()er fafcen bie $)rei am einfachen 2f?af)le, ber 
alte Slpotfjefer fpraef) nur menig, blicfte aber berftofjlen naef) 
beut ^ntlifc feinet ®afte3 unb fdjien baSfelbe $u ftubiren, 
als märe e£ eine£ ber lptffenfc^aftücfjen Dbjecte, beren ©e* 
tjeimniffe ju ergrünben er gemeint mar. Staunton gab fief) 
SRüfje, unbefangen 51t plaubern, unb ©race tjatte in ifjrem 
Sßefen ctraaS ®lücfftral)lenbe§, ba§ ifjre natürliche Scf)ön* 
r)ett noef) erfyöfjte. 2)ann legten fidj Me $ur 9hif)e. 2lber 
nur ber alte Hftann fanb ben Schlaf. ©race in ihrer Cammer 
öerinocfjte ebenfo menig ju fd)lummern aI3 (Staunton, in 
beffen Seele jefct in ber Stille ber 9?acf)t ber Tumult au&= 
brach, ber fdjon in ben Nachmittage unb Slbenbftunben fiel) 
Vorbereitet ^atte. 

SSaS f)aft bu bor? fragte er fief). $u liebft biefeS 
Räbchen unb bu tfjuft mof)l baran. 2)enn eine Söclt oon % 
SBonne unb ©lücffeltgfeit bringt fie als SKorgengabe bem 
®lücf liefen , ber fie geminnt. $(ber bu tf)uft übel baran; 
benn, menn oertrauenSooll fie bie $)etne mürbe, fo fönnte 
bie§ buref) boppelten betrug allein gefdjefjen; an jmei Söefcn 
nmrbeft bu freocln! $0$ ift bem mirftich alfo? Vermählt 
iid) nicht ein SSittmer nach bem Xobc ber ®attin ein jmeiteä 
9ftal? ©emifc! Nur baß biefe Vermählungen in ber 3eit 
einanber folgen. gn ber Seit! 2Ba3 ift bie 3eit in biefem 
Salle? ($in $rennenbe3, ba§ abgrenzt, ma3 jufammen nicht 
Qctjört. §a ! Söäre ber Naum, ber gleichfalls trennt unb 
abgrenzt, nidt)t ba3 2lequioalent ber 3eit? Di) burefy 
bie 3eit ober buref) einen föaum, ber nidjt fann üfcerfdjritten 
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tuerben, bie Reiben getrennt finb, follte e§ nidjt auf ba§* 
f clbc (jinauSfommen? Sßenn nur fie Söeibe nicf)t§ Don ein- 
anber Kiffen, toenn nur bor it)re (Seelen nie ber fdf)mer$~ 
lid)e ©cbaufe tritt, fie feien getäufdjt morben. $ann liegt 
bic 6d)ulb nur auf einer (Seele, unb biefc (Seele ift ftarf 
genug, foldje (Sdfyulb 5U tragen. 

2)ie§ ungefähr tuar ber fopljiftifcf)e©ebanfengang (Staun= 
ton'8 in jener dlafyt Unb er entfprad) feinem ©Ijarafter, 
tute mir benfelben bereite fennen. gn biefem jungen Spanne 
bomtnirte neben einer gefäfjrlid) regfamen ^Ijantafte, bie 
ifytn ba§ Qid mit ben gtütjenbften garben augftattete, ein 
SSille, ber mit ben (Sdfjnrierigfetten allfälligen 28iberftanbe$ 
n;ud)§, aber fretlid^ niemals gegen ba3 eigene ©elbft fid) 
richtete tm (Sinne ber (Sntfagung. mar im ©egentfjeil 
ein SBille, ber nad) allen SebenSgütern bie Sterben fpannte 
unb fid) nid)t£ 5U berfagen mußte, üftur nicf)t $u furj fommen 
am gebeeften Sifdj biefer frönen 28elt! $a§ mar ein bie 
6eele (Staunton'S befjerrfcl)enbe£ ©efüfjl. (£r wollte um 
feinen $rei§ ftet) für einen Marren be§ <Sd)icffal§ galten 
laffen, für einen (Geprellten; als ein fold&er aber märe er 
fiel), gemäß feiner $lrt %ü begefjren, borgefommen, menn er 
fid) irgenb etmaS berfagt fjätte, auf ba§ einmal fein 9n* 
fprudf) gerietet mar. 

3>er tugenbf)afte Sefer mag nun (Staunton immerhin 
einen (Sdjurfen nennen, einen gemeinen grebler, einen S3er= 
ruhten. (£3 gleiten foldje Titulaturen ben (SträflingSfleibern, 
bie man ben Verbrechern giebt, in bie man aber Sftenfdjen 
bon feljr berfdjiebenem ©rabe moralifdjer SBerfdjulbung fteeft. 
Sor einem Sluge, ba§ in alle berborgenen |)etmlidjfeiten 
be§ menfd)ücf)en £er5en§ blieft unb bie Serljältniffe ber ben 
SWenfdjen befjerrfdjenben Gräfte ganj anberS abmißt, aU 
bieS ber getüöf)nlid)e (Strafridjter ju tfjun bermag, erfcfjeint 
oft bie moralifd) brabe Haltung, auf bie fidf) 9ttand()er etmaS 
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5u gute tfjut, nur al§ eine golge allgemeiner Schroädje. 
Steriler Sanbboben trägt atlerbingS fein Unfraut, ba§ ba* 
gegen auf üppigem Sanbe neben frudjtbringenben ©eroächfcn 
feuerrotfj muchert. Vei «Staunton müfjte ein fHid^ter — 
nicf)t ber bürgerliche, ber ftcf) einfach an bie offenfunbigen 
Zi)at)atyn hält, — ba§ Sriumphgefühl mit in Mnfdjlag \ 
bringen, ba§ einer felbftberoujjten, bon Straft überfdjäumenbcn 
^erfönlidjfeit eigen ift, menn fte über menfcf)lid)e Gärungen 
ftcf) ergebt unb fid) norbemonftrirt, eigentlich in aller Stifte 
einen berechtigten ®ampf be§ 9?aturred)te§ gegen bic Orb* 
mmg ber ©cfeüfchaft §u führen. Denn auch biefer Umftanb 
unb bie bamit berbunbene ©efaljr ^atte etma§ &ocfenbc§ für 
Staunton. 5lber natürlich mar eben biefc3 £riumpf)gefühl 
im ©runbe roieber ein StuSflufj perfönlicfjer ßitelfeit, unb 
fo bemährte fich in biefem gälte, mie in allen ähnlichen, 
jener $lu»fprud) ®ant'£, bafj ber SWenfd) ebenfo hanbelt mie 
er ift, bafj e§ alfo, abgefehen üon aüen §anblungen, auf 
bie urfprüngüdje, innerfte Söefd)affcn^eit ber Seele eineS 
SKenfdjen anfommt. 

Vielleicht ^ätte Stauntou ohne fein gufammeutreffen 
mit ©race bor ber thatfächlidjen Schulb fich bemahrt, in 
bie er nun fallen follte; aber er märe gleichwohl fein $ln- 
berer geroefen, al§ ber ftarf begehrenbe, innerlichft eitle . 
unb felbftbemufcte Sftann. Vielleicht auch märe e§ ohne 
biefe§ ^ufammentreffen fdjlimmer mit ihm gefommen. <Btatt 
an ein ameiteS roeiblicheä SSefen mit bauernben SBnnben fich 
5u fnüpfen, märe er nach im *> nac *) in i ene leichtfinnigen 
Vergnügungen $meiitgettitt}eit , in benen an ber ehelichen 
Irene tagtäglich gefünbigt mirb. bie aber bott ber ©efeft= 
fcljaft unb ihrer ©efejjgcbung leicht beziehen mevbeu, ob= 
fchon ber Stempel ber ©emeinfjett, ber ihnen aufgebrüht 
ift, fte häßlicher erfdjetnen lägt, aß bie «rt öon Untreue, 
in bie nun Staunton berpel. mar wenigftcnS nicht 
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orbinäre ©enufjfucfjt, e§ mar eine neuefiiebe, U)a§ ifjn fo 
mächtig beroegte, unb er fjoffte, ba er gerooljnt mar, bafj ba§ 
©lücf feinen £anblungen lächelte, oljne Stränfung für bie 
erfte ©attin in ber 5nmten ben Jpimmel nriberau^inben, ben 
er im SBerfefjr mit Georgine mcfjt mef)r befaß. 

$ro£ folgen ©ebanfen, bie in ber Sftadjt ifjn beftürmten 
unb erft gegen borgen ifjm einigen ©Plummer gematteten, 
erfjob er ficfj feine§meg§ mit einem feften ©ntfcfjluffe oon 
feinem ßager. Slber, n?a§ 5U biefem (£ntfd)luf}e itjm fefjlte, 
ba£ brachte ber £ag bon felbft ifjm entgegen. 

(£3 giebt für ein fd)öne£ roeiblidjeS SBefen, ba§ bie 
natürlichen Sßor^üge burcf) bie flehten §ülf§mittel mobifdjer 
(Elegaitj 511 fjeben roeiß, feine u>irfung§üolIere Scenerie, 
feinen burcf) ben ©ontraft effectreicfjern §intergrunb al§ 
SBalbeSbicfity, Seifen, SBaffcrfättc unb äfntlitfje fWeiäe ber 
ttrilben freien SKatur. 2)a3 nriffen (Soa'S Softer in allen 
Sänbern gar gut. $)arum finb fie aud) fo gern babei, jur 
(Sommerzeit fo mandt)e§ geft im Brünen §u feiern. 28t e 
tt?ef)en bie leisten, gellen Kleiber im SDlorgentmnb. SSie 
fofett tritt ber feinbefcfntfjte fleine gufj auf bie fnorrtge, 
am Sßalbboben fiel) fjinftrecfenbe SSur^el be3 alten (£icf>= 
baumeS! 2öie fpieleu burcf) bie Blätter ber SBipfel mutl)* 
ttriUige ©onnenftraf)len, ba unb bort fjingleitenb, im blonben 
unb braunen §aar unb mit ben flatternben Sänbern bc§ 
©ommerljuteS I Unb bann ba3 filberne Sachen, b.a3 burcf) 
ben füllen gorft tönt! 

£ier nun toirfte biefer Sauber ganj befonberS ftarf. 
$)enn (Staunton, bei aller ßuft, bie er an ber freien 9?atur 
fjatte, nmfjte anberfeitS bie feinern ©enüffe, bie ba§ cittilU 
firte £eben bem Stfcnfdjen bietet, tooljl 5U fcfjäfcen, unb fjier 
rcpväfentirtc ©race in ifjrer $erfon mitten im einfamen 
Söalbe biefe tym tljeure ßioiltfation burcf) ifjre ganje elegante 

* 
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(Stfdjeinimg unb buvrf) bic Einmuth if;rer 33emegungen uub 
tf;rer Spraye. 

(53 mar ein fjerrüdjer ©ommermorgen, atö bic $rci 
ihr grühftücf am gufce eineä mächtigen maple-tree ($ü)orn) 
einnahmen, ©djcm beuteten im bid)ten ©rün be3 SSipfetö 
einige purpurrote Sölätter, bie nrie SHofen glühten, barauf 
l)in, bnft be£ ©ommer§ 9Kitte überschritten fei; aber ihrer 
maren nod) menigc, unb ein mariner, nidjt fdjmüler Suftjug 
ftrid) über bie am ^oljtifc^e ihr grüfnnahl öerje^renbcu 
9J?enfd)en hin. 

SD^ it Söemunberung f)htg ©taunton'S ©lief an beut 
9)?äbcf)en, ba§ ifjin ^eute f ba e§ fid) innerhalb be£ eigenen 
33efi$thum£ mit ruhiger ©ierjerrjeit bemegte, nod) Ijunbeit* 
mal liebmertfjer öorfam, al§ £ag§ jubor. ©ie felbft aber 
fcermieb e£, feinen Sölitfen mit ben irrigen 5U begegnen, 
bamit ber grembe in ihren klugen ba§ ©efüf)l nidjt lefen 
follte, ba§ feine ©egenmort erregt Ijatte. ©Ieid)mohf mar 
fie Reiter in ifjren SBorten, fonnte aber 5umeüen ein ber* 
ratherifdjeS fHot^ r ba§ über ihre SBangen flog, nid)t uer= 
bergen. 3>er SUte fcrjien I;eute beffern £mmor£ al$ geftern. 
(£r ^atte fdjon frühe nad) ben $ferben gefefjen unb ihnen 
gutter unb bie STränfe gereift. 3jefct begann er ben ©oft 
ofjne unsiemüdje Neugier, aber mit menfd)Iid)em 5(nt(jei( 
nad) feinen ©efdjaftcn 5U fragen, bie tf)n in biefe ©egenb 
geführt, ©taunenb nat)m ©race biefe SBanblung be§ $8ater§ 
mafjr, unb in ihrem ^erjen fagte fie fidt) : Natürlich! 28er 
fönnte biefem Spanne miberftcljen! — $äS mar bie Wup 
anmenbung, bie ba3 ÜDfäbdjcn im ©titten machte, att if)r 
$ater bem grcmbling freunblia^er begegnete mie fonft irgenb 
einem anbern. 

©taunton feinerfeitS rürfte auf biefe gragen mit einem 
S3orfd)lage fjerauS, ber if)n, fo hoffte er, feinem £iele möchtig 
nahern follte. 2Ba§ meinen ©ie, menn id) biefe ©egenb 
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5um Hauptquartier machte für meine SluSpge in bie foeftlidj 
liegenben auSgebefjnten Salbungen? *ftidf)t l;ier in biefer 1 
tbijlliftfjen ßinfamfeit f oll man bie.fällenbe 9lyt be£ lum- 
berman (Ho^aefer) fjören. $lber idj bebarf eineS *ßunfte§, 
mo irf) ben öon mir ju bingenben Arbeitern näfjer bin al3 in 
Toronto. Unb ba fjabe id) mir biefe *ftad;t ausgemalt, ba& 
(Sie mir f)icr Cuartier gemäßen mürben auf Sfjrem ©ruub 
unb Söoben, roenn idj bafür ftatt biefer $ütte 3|jnen ein 
bequemet $au§ f)ier aufführen liege, ba3, bemerfen (Sie 
100.1)1, ntdjt mein, fonbern %f)x (Sigentfjuui fein foüte. 

SBenn ©race jefet big in ben Warfen errötfjete unb bod) 
uidjt in3 £>au§ fortzueilen bermodjte, ba fie bie Slnttuort 
be§ $ater§ ju Ijören gar ju begierig mar, fo fann itjr bieS 
nidjt berübelt merben. 2>enn au§ ber $ebe be3 jungen 
greunbeä ging feine 9lbfid)t — menigftenä für ba§ Dfjr 
eine3 liebenben 2ftäbcf)en§ — beutlicf) genug fjeröor. 2lber 
aud) ber 5llte festen auf einmal $u begreifen, bafj möglicher* 
meife feine Socfjter ber Hauptan^ieljung^punft fein bürfte 
für bie 2öaf)l biefeS tbQUifdjen sßlafceS 511m Hauptquartier. 
9?un mar ber alte Sftaturforfdjer trofc feiner s Iftenfd)enfd)eu 
unb feiner fonftigen ©rillen im ©runbe feiner «Seele ein 
guter üßater unb ein fjmlänglid) berftänbiger 2ftann, ber fid) 
fagen mußte, bafe ja aüerbingS eine §eiratf) ber Softer 
für ilnt unb fie ba§ größte ©lücf märe, borauSgefefct, ba£ 
Sttä'bdjen bleibe mit ifjrem ©atten bei ifjm mofmen bis 51t 
feinem £obe. Oft fd^on fjatte er mit Sorgen an ben 
punft gebaut, ba er au3 ber SBelt geljen mürbe, otjne ©race 
fjinlänglid) öerforgt ju miffen. S?on berartigen ©ebanfen 
aud) jefct erfüllt, antmortete er baljer bem jungen Spanne 
einfach : 9Rr. Sernon! 2öa§ ©ie ba gefagt Ijaben, ba$ giebt 
ju benfen. Sftacfyen mir e3 fo: bleiben Sie junäc^ft unfer 
©aft auf ein paar Sage unb reiten Sie bie ©egenb ab, 
bannt Sie miffen, ob ber SSalb Seiten taugt 511 Syrern 
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3u>ecfe. Unb bann, na f meuu e§ 3$nen bann gefällt, bann 
fpred)en mir roeitcr bon bem „berbammten" neuen Jpaufe. 
s JJiit biefen SBorten erhob fid) ber Spöttelet unb f($mtt 
weitere Erörterungen für einftmeileu ab. 

So unberbinblid) ber 3ufafc „berbammt" Hingen mochte, 
— Staunton freute fid) bod) gerabc über biefe§ SSort am 
metften. 2)enn nad) ber geftrigen Belehrung ber Socfjter 
über bie ®emüth§bpfchaffcnheit be§ SBaterS mußte fid) Staun« 
ton fagen, bem Eliten fei ba§ ^ßroject offenbar bereite fcfjv 
lieb gemorben, fo lieb, baß er e3 burd) affectirte Slbnei- 
gung gleid)fam $u affecuriren gebaute gegen ben Sfteib be§ 
Sc^idffttte. 

(££ folgten nun einige Sage, bie Staunton in jenem 
Jaumel jubrachte, in ben neue Siebe ba§ 6 er 5 be£ ÜKenfdjen 
511 berfefcen pflegt. 3)a§ ©eljeimniß, warum ber 9)?ann fo 
leicht eine 99täbd)enfeele betbört, liegt barin, baß feine eigene 
Seele betfjört, beraufdjt, ja bon ber fieibenfefjaft um all 
ifjr Selbftberoußtfcin betrogen ift. Sin ben Vormittagen, 
mo ©race burd) Bereitung . be£ 9Dtittag§mahle» fiel) anS 
£>au§ gefeffelt faf), berließ Staunton feiten bie fleine Sid)= 
tung, immer mar er in ber SKähe be3 geliebten äRäbdjend 
unb füllte fid) glücflid), felbft £>anb anlegen 511 bürfen bei 
ihren Keinen Verrichtungen. 2lber in ben 9?ad)mittag§= 
ftunben mar e£ bann ©race, bie ben jungen Statut auf 
jenen Sluäflügcn begleitete, bie fie, einige Wlak ju ^ferbc, 
meiftenö aber 511 guj$ unternahmen. 3)a fd)ritten fie bann 511= 
Meilen burd) eine parabiefifd)e SSilbniß, ben Stammeltern 
be» mcufdjlidjen ©efdjlcdjte» gleich, roenigftenS ma§ ©infam« 
feit i^rer Umgebung anbetrifft. Die Spottbroffel flatterte 
bor ihnen auf; neugierig blirfte au3 feiner hohen 3immer« 
mannSmerfftätte ber fleißige Spcd)t auf ba§ maubclnbe $aar 
hinab, unb bon fdjtoanfenben Sannen herab grüßten girrenbe 
SSilbtauben bie Siebenben. 

Leiter 9ioüfHenfd)a&. 53b. XIV. 5 
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3n btefen toerfcfyunegenen Süfdjen, bie oft fo enge ju« W 
fammentraten, baß bie l)of)en ©eftalten, bie Strm in $rm ^ 
gingen, fic^ bicfjt an einanber brängett mußten, falls fie '* 
einanber nidjt mollten fahren (offen — unb fie mollten e§ 
nid)t — , ba gefdjalj e8, baß mit einem Sftale ba§ fd)öne 
90?äbcf)en an ©taunton'S Söruft lag unb baß feine 2lrme fie 
innig umfdjlangen; unb al£ e§ ba§ erfte 9#al gefdjefjen mar, 
ba gefdjaf) e8 mieber unb immer mieber, unb t>on ba an 
mofjnte unter bem £aubge5elt be§ SßalbeS bie Siebe in tljrcr 
triumpln'renbften ©eftalt. 

Söäre ©taunton, beffen bunfle Gf)arafteretgenfd)aften 
mir neben ben befferen (Seiten feine§ SSefenS bereite öfter 
fjerüorgefjoben tyaben, ein gemöfynlidjer, bem bloßen flüd)= 
tigen ©enuffc fmlbigenber SRenfd) gemefen, fo würbe e§ 
ifjrn unter folgen Umftänben nid^t ferner gefallen fein, ba§ 
Wäbfyen, ba3 mit aller ^nnigfeit einer erften fieibenfdjaft 
fid) tJjm Eingab, $u oerfü^ren unb bann, roenn er be§ (Spielet 
tuübe gcmorbcn, fie 5U öerlaffen. (Sine folcfje $anblung§= 
meife märe if)m jebod) unmöglid) gemefen. (Sr liebte ©racc 
ruirflid), unb in ber Siebe liegt immer alä ein mefcntlidjeS 
(Clement bie Sldjtung. SDarum mar e§ für ifm ausgemacht, 
bafj ©race fein angetraute^ Söcib merben ntüffe. Unb er 
fam fidf), inbem er fo fjanbelte, al§ ein ganj roaeferer Söurfdjc 
oor. §immel! fagte er fidj. (Sin Ruberer mürbe bie 93lumc 
pfftiefen unb nacljfjer aduioS liegen (äffen. 3$ lege fie an 
mein $er$ al3 mein f)ötf)fte3 ©ut unb mitt fie fjegen unb 
pflegen, mie man ein fjetligeS SHeinob aufbemaljrt. SSof)l 
fann idj bieä nur erreichen burdj eine §anblung gegen bic 
©efefce. 2lber erfülle icf) fo nicf)t ein IjeiligereS ©efe(j, al* 
jene Crbnung ber ©efellfdjaft eineS ift? Unb am ©nbc! 
2öa§ tlnie idf) anbereS, al§ ma§ brü6en in Europa bie alte 
2Mt fid) gefaUen läßt Don iljren Surften unb SMfern? $ot 
nidjt biefer unb jener große unb fleine §errfdt)er neben 



Digitized by Googl 



Gin Doppelleben. 



67 



feiner CStje irgenb eine Trauung an bie linfe §anb fid) ge~ 
ftattet, eine morganattfcfje ©he borgenommen bei Sebjetten 
ber erften ®atttn? Unb ein freier amerifanifdjer Bürger 
foll nicht tfjun bürfen, mag ber nädtfte befte 2)uobejfürft 
ber alten mit fidf) herausnimmt? 3d) tfm'S, id) toag'3. 
3>a! roenn td) e§ nicht trjäte r menn id) biefe füfteu blauen 
klugen be§ arglofen SttäbchenS mit frönen ber SSer^tDcif^ 
hing anfüllen mürbe, bann märe id) ein Verbrecher! <5o 
aber ^anble id) 51t unfer Mer ®lücf. 

©egen f otct)e Jgtlufionen ber Seibenfdjaft erfjob fid) 
allerbingS eine innere ©timme, bie bem Verblenbeten beutltcf) 
fagte, er Ijätte e§ nie {0 roeit foltert fommen laffen, unb er 
^abe burrf) ben falfdjen tarnen, ben er angab, bie Sahn 
ber Sfted)tticf)feit berlaffen unb roanble auf Söegen be§ $8e* 
trug§. $lber ba§ mar nun einmal fo, unb ©taunton pflegte, 
ttrie e§ beuten feinet Temperamente eigentümlich ift, nicfjt 
gern surücfpblicfen. (£r lebte ber beraufcfjenben ®egenroart 
unb flaute in bie Sufunft mit bem ©efürjle einer *ßerfon* 
lichfeit, bie ben Sampf mit aUfätligen (Sdjmierigfeiten nietet 
ju fdt)cueu brauet. 

©0 trat benn (Staunton, ober ttrie er nun immer ge= 
nannt rourbe, 9Kr. Sßernon, bor ben alten Slpotfjefer mit 
feiner Söerbung unb unterftü&te biefelbe, inbem er bor ben 
Später be£ geliebten 90?äbd)en£ eine mit SBanfnoten gefüllte 
£afd)e hinlegte, angeblich fein ganzes Vermögen; benn cS 
fchien ihm flug, fich nicht für einen fefjr reiben, roohl aber 
für einen befifcenben, h^bigen Sftann ausgeben. 2öa§ 
hätte ber $potljefer, ber feine Tochter nur anjufehen brauchte, 
um auf ben glücfftrarjlenben 3ügen be3 jitternben Ü0c*äbchen§ 
bie rjiugebenbfte Siebe 5U bem ©afte ju lefen, gegen biefe 
SSerbinbung vorbringen motten? (£r gab feine guftimmung 
mit einigen recht fürchterlich flingenben Lebensarten, mäfjrenb 
fein runzliges ©eficfjt bor Führung juefte. 

5* 
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Bieren Sage fpäter ftanb bereite ba§ neue §au» einen 
53üd)fenfd)uj5 entfernt bon ber bisherigen £ütte fertig ba, 
mtb ©tauittOH hatte für bie innere bequeme Einrichtung ber 
$emarf)er ©orge getragen, inbem er aus bem nid)t. aüju 
entfernten Sorouto fommen lieft, U>a3 if)m äiuecfbienlid) 
unb angenehm frfjien. 

Unb nun, al£ einc§ (Sonntag^ ber bie einzelnen im 
Salbe jerftreuten Slnfiebelungen befudjenbe ^eifeprebujev 
nrieber bei ffiernon=$ouf e , luie fie ben s #[a§ jefct nannten, 
uorfprad), ba fanb er bafelbft ein jur Sinfegnung gerüfteteö 
Brautpaar unb ^toei einfache .ßimmerleutc, bie al» Srcui* 
jeugen figurirten. 6$ mar ein fetjon faft ^erbftlic^er £ag, 
unb burd) ben Salb glänzten bie golbeneu garbenflammen 
ber 3U)orntuipfel; aU bie Slbenbfonue iljre legten Straelen 
auf bie Sidjtmig ftreute, falj fie ben (Sinzig be§ glücfüd;cn 
s ,paare3 in feine neue 53et)aufuug. 

8cdj£ ineitere Suchen ungetrübter ftiller greuben hielten 
ifyren (£in5ug unterm Salbe»bac^e. 3)ann aber tarn eine» 
2agc£ ein $lugenblicf, auf ben ®race freiließ längft uor~ 
bereitet mar, ber iln* aber benuod) bie Saffung raubte: bie 
Greife iljre§ Statten, ©taunton hatte iljr Don jeher gefagt, 
er luerbe jeweilen nur einen Heine« Sfyeil be£ 3 a h ve 3 mit 
ii)x Uelleben fönuen, beim feine Okfdjäfte nötigten itjn, 
uüe er ba£ unerfahrene 9Jcäbd)en leidet tonnte glauben inadjen, 
511 immcriüäljrcnben Reifen nad) ben gruben Stäbteu am atlan* 
tifchen €cean. SDovt habe er für ben Berfauf be£ ^ot^e» 
,^u forgen, ba£ in ben Sälbern am Cutarto für itjn ge- 
flogen werbe. Sirflid) Ijaitt (Btaunton eine 9n^a\)l lumber- 
men gebungeu, bie auf 9ied)iiung Don 9Rr. fernem arbeiteten. 
s 3lber Dem bem Umfange biefeg mein* 511111 8d)ein betriebenen 
£)ol5haubel3 Ijatte ®race um fo weniger eine SBorftelluug, 
al» bie ^tafte, iüo Bäume gefällt nmrben, fieb in einer 
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mehrere SBegftunben üpu 5ßernpn*£)pufe entfernten Söalb- 
Qegenb befanben. 

£er ©djeibenbe tljat fein $8efte§, bie Söeinenbe 51t be= 
ruhigen; er fprad) Don einer möglichen 2öieberfef)r fd)pn 
auf SSeifjnadjt, Derfprad) häufige Briefe nnb gufenbungen 
unb gab an, baß Briefe, ineldje poste restante einfach an 
9J?r. fernen nad) *ftem=?)orf abreffirt mürben, Don ifmt ba= 
fcftft mürben in Empfang genommen merben, ba feine ®e= 
fünfte ifjn am Ijäiifigften in biefe <Btabt führten. $iefe 
Meinen Shtiffe, beren fidj (Staunton jejjt bebienen mußte, 
trugen am meiften baju bei, ifjm ba§ Unefyrlidje unb Un= 
rechtmäßige feiner £>anblung§meife bcgreif(id) 5U madjen. 
roeil er im ©runbe bod) nod) gut genug mar, jebe £üge, 
bie er auSfprad), al§ eine £emütfjigung unb Sdjmad) in 
feiner Seele brennen ju füfjlen. Dlber er fam barüber 
ebenfo meg, mie er e§ bermod)t fjatte, mäfjrenb feine§ langen 
%tfentf)ntte3 in ben SBälbern r)eimlicf) Dem Toronto au* 
^Briefe an ©eorgine gefangen ju laffen, bie ifjr bie SSer= 
fidjerung gaben, er fei Don mistigen ®efd)äften Eingehalten, 
roerbe aber mit 2öinter§ Anfang mieber in iljren Sirinen 
fein. 

So brürfte er benn bem alten Sater Tjerjlid) bie $anb, 
belub fid) mit einer 90?enge naturr)iftorifcr)er 9^erfmürbig= 
feiten, bie ber Stfaturforfdjer bem Sdjmiegerfofme in (£om= 
miffion übergab, ließ fid) Don feiner fd)önen, in Jfjräncn 
fdjnrimmenben jungen grau ein ©tünbd)en meit burd) ben 
Sßalb begleiten unb riß fid) enblid), felbft Sljränen Der* 
gießenb, nur müfjfam Don ifyr lo§, nad)bem er unter Dielen 
Hüffen, mit benen er ba$ glüljenbe Slntlifc ber Gattin be= 
berfte, alle (Segnungen be§ §immel§ auf il)r blonbeS £>aupt 
Ijerabgefleljt l)atte. Unb bie§ mar nidjt Sdjaufpielerei. Staun* 
ton füllte 211fe3, ma3 er fprad) unb tljat, lebhaft in feinem 
mogenben ©emütlje unb in feiner Reißen Sßfjantafie. 
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er au§ feiner Söalbeinfamfeit lieber unter bie 
Seute gerietf) auf ber §eimreife, überragte if)n, ma§ fchon 
in Toronto als bunfleä ©erüdjt aufgetaucht tuar, nun al& 
beftimmte £h at f ac § c: e§ gab Srieg, Srieg ber Sftorbftaaten 
mit ben ©riatoenhaltern be§ ©üben§. Ueberatt fanb er 
große Aufregung ber (Sinmofmer, am meiften natürlich in 
ben größeren ©tobten, ©taunton teilte btefe Aufregung 
nid)t, obfcf)on bie SRac^ricrjten ifjn intereffirten. ©ein $nnere£ 
hatte feinen befonberen Ärieg, ber ihn genugfam in $lu- 
fprud) nahm. (£in§ nur regnete er ftc^ — hierin lieber 
ganj ber befonnene, praftifdje $anfee — mit annäfjernber 
Sicherheit herauf, baß nämlich biefer Srieg oorau§fichtlich 
ilmt bienlid) fein roerbe, fein ^Doppelleben unbeachteter, un- 
geftörter fortzuführen. SSer follte fidj in einer folgen Seit 
ber entflammten politifcf)en Seibenfdjaften um bie $ritoat= 
angelegent)eiten eine§ (Einzelnen ftarf fümmern? Unb fanb 
er im Stiege nidt)t gerabe ben beften SBorroanb, roenigften§ 
unerfahrenen grauen gegenüber, unter allerlei Angaben, bie 
fidt) auf bie burd) ben Srieg hervorgerufenen Seränberungen 
ber ®efchäft£praji§ belogen, je nach bex Neigung feinet 
Öerzen§ in bie SSalbeinfamfeit ju ®race 51t eilen ober ju 
(Georgine jurüctzuf ehren ? 23efonber§ glücflidt) machte ihn auch 
ber ©ebanfe, baß fich bie SSoge be§ SriegeS {ebenfalls nicht 
in bie ftiüe Söilbniß hinter Toronto Sätzen toürbe. ©0 
fcfjien ihm biefeS ©reigniß ein neuer 23emei§. baß ba§ ©lücf 
ihm tjolb fei. $)enn fo groß mar nicht nur ©taunton'S 
©itelfeit, fonbern fo groß ift bie ©itelfeit ber meiften 
SJknfchen, baß fie gerne glauben % bie fcf)retflichften meltge* 
fcr)id)tXtdcjen (Sreigniffe mit taufenbfachem Jammer, ben fie 
über Rubere bringen, feien eigene bon ber Sorfelmng ein* 
gerichtet roorben, bamit biefer ober jener (Stnjelne befto jus 
friebener fein ©chäfchen in3 Srocfene bringe. 3)ie gabel* 
bitter mögen immerhin Don ber einfältigen Sörummfliege 
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ersten, bie fich einbtlbet, ber ^ßoftroagen, auf bcm fie fifct, 
fahre um ihretroillen auf ber enblofen (J^auffee bie fiunben* 
lange galjrt; bie SRenf d)en lefen bergleirf)en, lachen barüber 
unb Verfallen immer roieber in bie J^orljett, fid) im WxitzU 
punft be3 2Seltgetriebe§ ftefjenb $u betrachten. 

D^ne Unfall erreichte ©taunton dlm^oxt unb ftanb 
plöfclich Por feinem Söeibe. SBer nun glauben füllte, er fei 
mit Befangenheit feiner rechtmäßigen ©emahlin entgegen* 
getreten, mürbe beroeijen, baß ficf) it)m ba§ SSefen biefe§ 
eigentümlichen (£r)arafter3 noch n ^ 9 an S crfchloffen fyabe. 
8taunton mar unbefangen unb ba§ bloß, roeil bie 3ärtlitf)= 
feit, mit ber er (Georgine an§ £era 50g, feine gefpielte, ge* 
fünftelte mar, fonbern meil er augenblicflid) fo fühlte, rote 
er hobelte. SSie {djcm fie ihm mieber öorfam! 3h re bor* 
nehme ©eftalt, ihre eble Spaltung, bie feine, geiftige ©läffe 
ifjreö SlntlifceS, bie bunfelfchroar^en $aare — ba§ 3llle§ nahm 
i(m aufS SReue gefangen, unb biefe§ SBieberfefjen erinnerte 
ihn an jenen klugen blicf in ^em^DrleanS, ba er jum erften 
50?ale fie gefehen. 2öie fie ihm bamalä fo rafd) i()r SBer* 
trauen gefchenft hatte, geroonneti Pon bem herzlichen £ou 
feiner föebe, ba§ ftanb roieber Por ihm unb roecfte in feinem 
.'perjen nicht etroa, roie man erroarten follte, Stteue über ben 
neueften Betrug, mit bem er jenes Vertrauen fo fehlest 
öergolten, fonbern einfach banfbare Erinnerung an 2We£, 
tuaä fie für ihn getfjan, unb barum Siebe, fo echte Siebe, 
bafj in biefem SRoment ©race gar nfcf)t mehr ejiftirte. 

greilich blieb bie£ nicht fo. SRachbem bie erfte ©tunbe 
be§ glüeflichen 2Sieberfehen§ Porüber mar unb ber fleine 
©eorgeS, ber bereite frei ju gehen im ©tanbe mar, feine 
fleinen fünfte Por ben klugen bet ent^üeften ©Item probucirt 
hatte, gab e§ fet)r balb $lugeublicfe, in benen ©tounton, an 
©eorgtnenä (Seite roeilenb, mit feinen ©ebanfen bie fleine 
Slnfiebelung im SSalbe befugte, auf bie tt)or)I jefct bie erften 
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Sd)neef(ocfen fielen, ©eorgine tuar eine freunblidje Sebent 
gefafjrtin, mu&te ev fid> fügen, aber jene übcrmaüenbe ©lücf* 
feligfeit, bie er bei ©race gen offen, fanb er f)ier nid)t mel)i\ 

fclbft ifjre greunbltd)feit mürbe jeitenmeife, mic bic 
(Bonne öon t>orbeil)ufd)enben SSolfen, letcfjt öerbunfelt, ein- 
mal burd) immer mieberfefyrenbe ©tjmptome oon ftränffidj« 
feit, bann aber aud) burd) ben Sftefley, ben bie leibenfdjaft^ 
Iidje Stimmung ber 9Jen)-g)orfer SJcbölfenmg auf ©eorgine 
ausübte, bic fid) nun, ba ber Stieg ausgebrochen mar, auf 
einmal al3 Todjter beS ©übcn§ l)ier in ber großen $<mbet& 
ftabt beS Horben» ifolirt erfannte. Sie naljm jmar, mic 
e§ natürlich ift, an ber Sßolitif feinen unmittelbaren Slntljeil 
unb backte namentlich in ber Sclabenfragc freier al§ ifjre 
£anb$leute. $tbcr nerfcöS, tpie fie e§ fdjon mar, burd) f)äu= 
fige§ Unmoljlfein, mürbe fie gereijt burd) ben rücffid)t»lofen 
ganati3mu§, ben felbft ©efudjcr iljreS £aufe3 nid)t immer 
bor i§r verbargen. Unb il)r ©alte, ber bei allen biefen 
polttifdjen SBtrren fid) auffattenb apatf)ifd) bcmicS, alfo im 
©runb ifjrem SRationnlgefiMjl niemals entgegentrat, fd)ien 
immerhin bie Telegramme, meiere 5U ©unften ber norbifd)en 
Staaten fpradjen, mit einiger ©enugtf)uung öor itjr 31t lefen 
ober 3U befpredjen. S5a§ irritirte fie unb machte, bajs fic 
jumeilen trübfinnige Slugenblicfe f)atte , mo bann nur ba* 
^eitere Sachen ifjreS ©öl)nd)en3 fie bem bunfeln $al)in= 
brüten entreißen fonnte. 

&ann gefd)af) e$ mof)l, bafc ©taunton fid) in bic Stille 
feine§ 9lrbeit^immer3 jurüd^og unb, uad)bcm er bie S$ür 
toorfidjtig gefd)loffen, auS einem geheimen gadje be§ ©djreib= 
tifdjeS einen Sörief IjerDor^og, ber ben ^oftftempel Toronto 
trug. (Sr brüefte ifjn an bie Sippen, unb beinahe ol)ne baß 
er mufcte, mic t|m gefdjaf), fanb er fid) plöfclid) bie geber 
in ber £anb üor einem meiften blatte, ba3 über ben Dntario 
fliegen foöte, 511 tljr! Unb bod) mar mieber in all bem 
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Samuel feiner Seibenfdjaft feine Sßorftcfjt fo groß, baf$ er 
an ©race nie anberS fdjrieb, aU mit ber linfen £mnb in 
langfam gemalten 3ügen, au f niemals bie |>anbidjrift 
$ur $Berrätf)erin tnerben fönne. 

2)a§ (£f)riftfeft nnb ben 3aljre§roccf)fel feierte er bod) 
nod) in $ften)'2)orf, fd)on bem Knaben §u Siebe. 3>ann aber, 
fo gab er bor, jroangeu ifm ©ericfjtc bon ben Seen, bortf)in 
reifen, ft>o biel für iljn auf bem (Spiele ftetye. 9?ur für 
brei ober bier Sßodfjen tterbe er bic§mal abtuefenb bleiben, 
fo tröftete er (Georgine unb reifte ab. 

2)er (Smpfang, ben tytti ®race bereitete, überfdjüttete 
feine ©eele mit einer magren ©turmflutt) glütflidfjfter ©e= 
filmte. S)urdE) Schnee, ber fo \)od) lag, bafj er bem Oioffe 
faft fci§ an ben Söaud) reichte, mufjte er ftd) §u bem ftatt= 
liefen §aufe burd^arbeiten, ba§ er feiner Siebften unb ifjrem 
Spater gebaut ^atte unb roo fie ben Sinter bequem jubrad^ten, 
ba fie mit Serratien aller $Irt reid()lidj berfetjen tuareu unb 
feit einiger Seit aud) eine üERagb 5ur ©ebienung gelten, ^m 
fpäten *ftadf)mittag langte er an, aU eben bie ©onne nod) 
einen legten rotfjlidjen (Straft auf bie Sidfjtung fanbte. 

Saudfoenb loarf fidt) ®race an bie ©ruft be§ (hatten. 
(£r ift ba ! (£r ift gef ommen ! rief fie in§ §au$ fjinein, unb 
broben ^örte man bie ©djritte be§ eilfertig bon irgenb einer 
Arbeit fid^ erljebenben alten ©aterS. Storni barg fie an 
©taunton'S ©ruft ba§ lorfige S opferen unb fdjludjjte nrie ein 
ftlnb, ba§ nadj langer Trennung enbticf) nrieber jur Butter 
jurücffefjren burfte unb erft jefct, im ®efüf)l be§ glücflidjen 
©efifceS, bie ®röfje ber bischerigen Entbehrung ermißt. Unb 
ganj leife fCüftcrtc fie bein (Satten ju: ©teile bir bor! 
gab bofe 9)Jenfd)en, bie mief) fragten, ob e£ benn gewiß fei. 
baß bu überhaupt jemals nneberfommen tuürbeft. 3d) weiß, 
baß fie mid) bloß neden wollten. Slber man foll mit 
ligen fingen fein Spiel treiben. Unb f efter brütfte fie ben 
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geliebten SRaim an fid), unb tüte fie if)n bem Sßater sufüfjrte, 
fdjtocbcnben ©ange§, mit leudfjtenben Süden, mäfjrenb nodf) 
bie Xf)ränentropfen an ifjren fanften SBangen l)inper(ten, ba 
glidj fie einem ©ngel ber ©lürffeligfeit, unb aufs Sfteue fdjmor 
fid) ©taunton ju, biefen ©djafc 51t f)üten. roie feinen 2lug= 
apfel unb Me§ baran 5U roenben, Seib Don biefem unfdml- 
bigen ^er^en emig fern $u galten. Unb wenn er bann be* 
badjte, baf$ Ie|}tere£ nidjt ööllig in feiner 2Kad)t ftefje, baft 
fdjredlidfjertoeife bereinft ein 3 u f a U ©race einen Sölicf er* 
öffnen fönnte in ben Slbgrunb feinet %trugc§, bann ballte 
er ingrimmig bie gauft tt)iber bie SBorfetjung unb fprad) in 
feiner trofcigen ©ecle: 5)a§ barfft bu nidjt tfyun, toalteuber 
©ott. Säkmt fie e§ jemals erfährt, fo bift bu e£, ber eine 
reine Seele trübt, ein ruf)ige$ ^erj jertrümmert; icfy mollte 
fie nur glürflid) madjen, unb idf) mitt gennfc meine ©djulbig= 
feit ttjun, fo bajj fie niemals almt, auf meinem fcfjroanfen 
$(fte unfere Siebe ifjr SReft gebaut fjat. 

SOßerfroürbigertneife füllte fidj ©taunton burdf) ein füßeg 
©ef)eimnife, bafc if)m ©race nod) am felben Slbenb }uffüfterte, 
burdjauä nid)t geftört in feinem ©lücf, obfcfjon er bod) bei 
(Georgine bie ©rfafyrung gemacht fjatte, bafc bie ©eburt 
eine£ $inbe§ ifjm einen $l)eil ifjrer Siebe entzogen. Söenn 
©race nur bie bange ©tunbc gut überftetjt! ba§ mar fein 
einziger Summer. %m Uebrigen geftanb er fid), baft e£ für 
©race ein grofte§ ©lücf fei, Sinber 51t befommen. 2>cnit 
fjier in ber ©infamfeit be§ SSalbeS, roenn er roieber fern 
uon ifjr mciltc, mer tonnte ba natürlicher feine ©teile au§= 
füllen, alä eben ein Sinb, ba3 fie i^m gebar? Sa, erahnte 
unb fottte fid) in biefer Äfjnung audf) nidjt tauften, bafe 
ifjm f)ter im §aufe ber SSilbniJ ba£ gamilienleben im 
fdjönften (Sinne erblühen werbe, ba§ er in *tten>$orf nidjt 
fanb ober nidfjt &u mürbigen ttmfcte. 

2)er Slbfdjieb mar biennal, nadjbem ©race nun beftimmt 
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mußte, baß ber ©atte balb mieberfeljren mürbe, ein ruhigerer 
öon ihrer (Seite, mäf)renb im ©egentheü (Staunton'3 (Stirn 
tiefer beit»ölft mar a!3 fonft. @r ging ungern. (Seht §erj 
hatte entfcf)ieben ju ©unften ber jmeiten ©attin, unb bteSmal, 
fo füllte er, mürbe er genötigt fein, bei (Georgine 3ftrt= 
licfjfeit §u Ijeudjeln. ^ie§ bebrüefte t^n. $)och fam er 
mieber in§ ©leichgemidjt, al£ ©eorgine üm nidjt ftürmifd) 
bemillfommte, fonbern t^rerfeit^ mit rufjiger einfacher greunb* 
Iirf)feit ihm entgegentrat unb nur fcon ©eorge3 ju erjagen 
hatte, trag ber ffnabe fdt)on mieber in ben tüenigen Söodjen 
für gortfdtjritte gemalt fjabe. <So mürbe (Staunton nicfjt 
mehr entgegenbrad)t , al§ ma§ er, of)ne ju lügen, ermibern 
fonnte. 

@3 berftefjt ftdt) oon felbft, baß (Staunton im 9ftai feine 
Steife nach ben Strbeiternieberlaffungen am Dntario mieber 
antrat unb fdt)on bon Toronto au§ an ©eorgine berichtete, 
er merbe öermuthlich ben ganzen (Sommer ü6er in ben 
SBälbern bleiben, gmei 2Sod)en nach feiner 9(nfunft gena§ 
©race eineä 9#äbd)en§, ba§ öom Dieifeprebiger auf ben 
tarnen ^Clice getauft mürbe. $)ie. junge Butter erholte fief) 
rafd), unb nun begann ein feligeä Seben $u S8ernon=§oufe; 
c§ festen, al§ ob bie (Sonne felbft hier ihren glücfoerhetßenben 
(Straf)lenthron auf gef dalagen fjabe, fo baß jule^t fogar ber 
alte ÜJftanu, ber anfangt bie flehte Kreatur mit geheuchelter 
^ißac^tung befjanbeft ^atte r fein SJorurtfjeü aufgab unb 
ifjr ftatt „Burrn", „Heine Sröte" unb anberen geringfehä^igen 
Bezeichnungen insgeheim bie järtlichften Sofenamen in bie 
rofenfarbenen £)hrmüfchelcheu fXüfterte. 



III. 

SSir überfpringen nun in biefer bebenfücfj fid) fort* 
fpinnenben gamiüengefchichte einen großen 3eitraum, einen 
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Zeitraum bon ad)t$elnt bi$ neunjehn Safjrcn, ba ttrir 
glauben , bie in§ (Si^elne gefjenbe ©djilberung be§ Goppel- 
lebend, ttielcrjeS Ulnffe§ ©taunton*S?ernon führte, bfirftc 
ben Sefer eben fo fe^r ermüben, atd fie auch bielleid)t 
fein ©efü^l für bie gnftitutionen ber menfchltdjen ®e= 
fellfd)aft beriefen fönnte. fjat gewiß nicr)t^ ©tärfen- 
be§ für tugcnbfjafte ©runbfäfee, toenn man mitanfeljeit 
muß , roie Semanb adjt^eljn 3at)re fynbuxd) feinen egoiftU 
fd)en Göttien mit ©lütf burchfefct gegenüber ben (£inrid]~ 
hingen, bie eine $8aft§ unfereS Kulturleben^ bilben. SDfan 
liebt fonft, bie 9?emefi§ rafd)er fd)reiten ju feheu. Slud) 
müßten ttnr fürd)ten, in bie unheimliche Sphäre ber Kriminal* 
nobelle &u geraten, menn ttrir erzählen wollten, mit meldjcn 
oft außerorbeutlich, fdjlau erfonnenen Mitteln (Staunton fo 
lange Qeit rjinburcr) jebe Kntbecfung feinet boppelteu $8er= 
hültniffeS ju oert)inbern wußte: e§ ift nid)t einmal ratsam, 
foldr)e Kniffe $u bewogen in einer QAt, tno ofjnefjin ^äufig 
genug ©djulbige mit ben Gütern ber öffentlichen Orbnung 
S8erftecfen§ fpielen. SSir eilen bafjer 51t bem ^ityunfte, ber 
bie eigentliche ft'ataftrophe einleitet, unb geben über bie 
3roifd)en$ett nur biejenigen SDcitt Teilungen, bie nothwenbig 
finb, bamit ber Sefer alle§ golgenbe in biefer wahrhaften 
Gegebenheit begreife. 

&af$ ©taunton mit mannichfachen (Gefahren ber Knt= 
berfung 51t fämpfen hatte, ift nicht §u be5Weifeln. &ie dleu* 
gierbc betber grauen bereitete ihm Verlegenheiten genug. 
(Georgine tbünfdjte öfter?, bie halber am Ontario ttriebcr= 
jufehen — auf ber §od)5eit£rcife toar fie flüchtig in jene 
©cgenben gefommen — ; fie ließ fid) jebod) leichter beruhigen, 
als ©race, bie burd)au§ einmal mit ihrem (hatten bie große 
Söelt befudjen wollte. Staunton wagte e§; er führte fie 
jwar nicht nach ;D?ew=?)orf, aber nach SBofton unb bann 51t 
©d)iff nad) ^h^ aoe W a uno weiter nad) ©üben, nad) SBaf f}ing= 
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ton. £em Süfjnen fjüft ©oft! magte er bei biefer £our 
|U benfeit unb mirfüd) faiu er giürfüd), b. (j. unentbedt 
mit ©race nad) $ernon=$oufe junid, mo bie juöelnben 
Sinber bie fjeimgefefjrten Altern umringten. 3)rei SHnber 
fjatte ©race geboren; außer $lüce, ber aufblüfjenben 9lelteften r 
norf) einen Knaben unb ein 9#äbdjen, mafirenb ©eorge§ ba§ 
einzige &inb ber Sreolin blieb. 

$)er alte 5lpot^efer mar int fünften 3af)r ber (Sfje feiner 
Xod)ter mit läftr. Sernon fanft geftorben. Tlan fyatte ifjn 
im SBalbe beftattet gemäß feinem legten SSunfdje, unb oft 
befugte ©race mit itjren Sinbern ©roßöater§ ©rab. 

9tber nad) unb nad) fdjroanb bie SSilbniß um Sernon* 
Öoufe. SKur burd) große Sänbereienfdufe Der mochte (Staunton 
feinem £iebling§aftyte nodj einigermaßen ben (Xfiarafter 511 
geben, ben etwa ein im Söalbe liegenbe§ beutfd)e§ görfter* 
tyau§ fjat. 9füng£um blühten Dörfer unb «Stäbte empor, unb 
iene friebtidjen inbiantfdjen (Stämme, bie nod) in ben fünf* 
5tger 3aljren in ber 9^är)e toon 33ernon*£oufe ifjre äßofin* 
fifce inne gehabt, Ratten nun, ba man fiebrig unb barübcr 
fcfjrieb, in neue „garantirte" Söotjnfifce, fogenannte 9iefer= 
Dationen, manbern müffen. Ungern fal) Staunton bie 9iiefen= 
Jortfdjritte, bie in jenen ©egenben bie ßioüifation madjte. 
^ubeffen fam tljm §u ©ute, baß bie bort fi<J) anfiebelnbe $öe= 
üölferung üon üirem eigenen igntereffe ju ftarf in Stnfprud) 
genommen mar, um fid) um anbere ^erfoncn 511 fümmern. 

©nie ©arantie fjatte Staunton übrigeng für unum= 
gängtict) nott)menbig erad)tet: ©eorge£, fein nun 511101x519= 
jähriger SoIjn, foflte niemals eingemeifjt merben in ben 
ÖoIjtjanbeL tiefer Jüngling, ber bie (Sigenfdjaften feiner 
freolifd)en Butter mit ben befferen (Seiten im Gtiarafter 
be3 Saterö berbanb, fjatte frü^eitig großem Talent 5m* 
Malerei geaetgt. 3)iefe3 Talent beförberte ber Sater auf 
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jcbe SSeife unb freute fid) ber burdtjauS ibealiftifdjenföichtimg, 
bie ber junge «STünftler einfdjlug. 

(Selbftöerftänbltc^ermeife l)atte Staunton'ä #err)ältniß 
^u beiben grauen nad) einem fo großen Zeiträume eine ge^ 
roiffe Sßeränberung erfahren. 3>u beiben gamtlicn lebte er, 
inte bisher, regelmäßig abtr>ed)felnb, nun aber al§ ruljig 
feinet $>afein§ ftcfy freuenbeS Familienoberhaupt, leiben= 
jdt)aftMo§; baß bie gamilte am See bie beöorjugte fein 
mußte, leuchtet frf)on infofern ein, al3 fie als bie %at)U 
reifere ben begriff gamilie im altamerifanifdjen Sinne 
beffer ju erfüllen fdjien. £ier mattete neben ifjm, immer 
noc^ jugenblid) fd)ön, obfdjon nun mo^l bierjig 3at)re ääfjlenb, 
©race, bie fid^ nicf)t befinnen fonnte, jemals franf geroefen 
51t fein. So fröhlich fal) e§ in Sftero^orf ntd)t auS, iuo 
©eorgine in ber legten $eit an einem trotfenen Ruften litt, 
an ben man fiel) ^mar gemöfmt fjatte, mctl er audj fdjon in 
früheren 3af) ren SRonate lang aufgetreten mar, of)ne baS 
Seben ber fet)r mager geworbenen blaffen grau ernftlidt) gu 
foebroljcn, ber aber in bem geitpunfte, mo mir ben gaben 
unferer (^rjörjlung mieber aufnehmen, bod) fernere Söebcnfen 
erregen mußte. 

* ** 

©§ mar im $>erbft, um bie 3eit alfo, mo audt) auf ben 
fdtjönften, fommerltchften^adjmittag fein langer $lbenb, fonbern 
rafd) baS 2)unfel ber SKarfjt folgt. SDa feierte bei bereits 
ftarf borgefdrjrittener Dämmerung Staunton, ber ben Sag 
in ben Söälbern jugebrac^t ^atte, nach $ernon*£oufe jurücf. 
Gr mar, mie gcmörjnlid) bei großen Ausflügen, beritten unb 
mollte foeben auf feinem Araber ben $arfmeg einfdjlagen, 
ber irjn bor bie Xf)ür feiner ibt)Uifdr)en SSofmung bringen 
follte, al§ ifjn etn £icf)tfd)immer, melier auS bem 93cfud)S= 
^immer ber mit allem ©omfort ausgerüsteten täitbltcr)eri 
Söohnung fiel, ftufctg machte. $ie gamilie — ©race mit 
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"Stttce unb ben jungem Sinbern — mar am $benb fonft 
niemals in biefem etmaS großen unb um biefe ga^rcSjcit 
fc!jon fröftelig füllen Maume. @& mufcte ein ©oft ba fein, 
bem ju (S^ren man im (Salon fidf) oerfammett fyatte. tiefer 
Gkbanfe beunruhigte (Staunton in tyofjem ©rabe, ba feine 
gamilie auger mit einigen tarnen ber nädfjften fianb^äufer 
faum irgenb melden Serfeljr mit ber Slufcenmelt unterhielt. 
Unb fdhmerlidt) mar um biefe fpäte (Stunbe — e3 mar 
$(benbeffen§5eit — noch Semanb au§ ber üftacfibarfchaft ^ier 
^u Söefud). ^ebenfalls fd)ien SBorfitfjt geboten, (Staunton 
ftieg com Sßferbe unb banb baSfelbe an einen 53aumbe§ tycixB 
— bie Söalbnrilbnift um S8ernon=§oufe fyatte längft bie ^Irt 
cine§ gepflegten 28albe3 angenommen; bann fcfjltd) er fiel) 
on feine SBoljmmg heran unb entfchlofe fidf), obfcfjon er bei 
äuneljmenbem Hilter etma§ bequem unb fd^merfättig gemorben 
mar, einen ber $lfj° rn &ä ume 5 U erflettern, beffen obere 3fefte 
bem 5Befucf)35immer gerabe gegenüber lagen. ©3 mar eine 
mifjfidfje (Situation, innerlich unb äußerlich genommen, in 
bie fidt) Staunton ocrfefct fanb, als er am Saume empox^ 
Kimmen fidt) anfdjicfte. (Sein $erj pochte nicf)t nur oon ber 
für einen günfjiger ^öd^ft mühet) ollen $lnftrengung be§ 
S'lettern§, fonbem nodt) mef)r oon Aufregung über bie Xfjat? 
fad§e, baft allem 2lnfcf)ein nach ein Srcmber in feine ga= 
milie eingebrungen fei. Sonnte bodt) ber arglofefte grembling 
^um augenblicf liefen Sßerräther, jum 3crftörer feinet ©lücfe§ 
merben! üülit ben bangften Ahnungen erflomm ber bisher 
in allen feinen Unternehmungen fo fühne unb Dom ©lücfe 
fo begünstigte SWann bie f)otyn tiefte, oon benen au§ er 
ben (Sinblicf in ba§ ^eHerleud^tete ßimmer ijattc. 2lber 
biefe bangen Ahnungen mürben Don ber 2öirflicf)fett be§ 
Mnblicfö, ber nun (Staunton ju %f)e\\ roarb, bei meitem 
übertroffen. @§ marein©lücf, bag feine £änbe ben fnorrigen 
?(ft feft umflammert hielten r fonft märe ber erfchrocfene 



Digitized by Google 



80 



• 

3o[epf) Victor SSibntonn. 



ÜEtfann mohl im erften ©ntfefeen bom Raunte herabgefallen. 
3>enn bort am Sifdje faß, fo baß ba3 bolle £id)t ber Sampe 
fein ©efid)t beleuchtete, fein anberer aB (Staunton'§ eigener 
(Sohn ©eorge§. 

5)a§ mar ein furchtbarer, ein berniebtenber (Schlag für 
ben ÜDZann, ber nun ba§ jähe ©übe feiner SDoppelejiften^ 
bor fid) faf). 3n biefem einen Stugenblicf erlitt (Staunton 
gteidjfcmt bie 2obe§ftrafe für feinen jahrelang geübten 58c= 
trug; nrie ein (Schwert brang c§ ihm in£ innerfte 9ftarf: 
S)u bift berloren! Mc» ift entbeeft! bein ©lücf ift jerftört 
unb nicht nur bein ©lücf, ba§ ©lücf aller ber Itcben 
Siefen, bie an bir bertrauen§bott ^iugeit , bic bidj Ertlich 
liebten, bie auf bid) ftolj maren. SBu ftirbft beinen eigenen 
Stob nicht nur in beinern §er$en, fonbern in ben ^erjen 
aller berer, bie fid) mit Verachtung unb maßlofem (Schmerle 
über bie unerhörte Säufdcjung bon bir abfehren müffen! 

$D?an meiß, baß ein Süienfch in ber XobeSnoth, tt>ie 
furj ber fehreefliche $lugenblicf auch f e *» euic nrilbe Sagb 
bon marternben ©ebanfen burdj fein ^nnereS toben fühlt. 
3Me§ mar nun <Staunton'§ £oo3. 2öa§ aber bem fd)ulbbe= 
labenen Sftanne in unfern klugen mieber ju ©ute fommen 
muß, ift bie &hatfad)e, baß ihn nicht ber Untergang feinet 
eigenen perfönlicfjen ©lücfe§ am meiften fchmerjte, fonbern 
ba§ fehreefliche Seib, ba§ nun über bie ©einen fommen 
mußte. 2öie gern ftürbe ich, Wxm ich MM n W feefj^fne^ 
in ben bisher arglofen (Seelen biefer guten ^enfdjen fterben 
müßte, in meine eigene Gehmach ihr £eben§glücf tynah* 
§iel)cnb mie ein «Strubel be§ 9fteere§, ber Me3 berfchüngt, 
ma§ in feine gefährlichen Steife fommt! (So jammerte e§ 
in feinem ^erjen, mährenb er SD^ü^e hatte, eine bie klugen 
umnadjtenbe Oh nmac ht G&$ittt>e$teti. 

Slber biefer Sftann mar au§ bem ftarfen (Stoffe bereitet, 
ber auch in Slugenblicfen fchretfüchfter ftoth aufhält. Unb 
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tua£ 5 au P^ö^^^ kern 3lnfang£ betäubten bie SBefinnung 
unb bie $f)aifraft ttnebergab, mar bie feinem ^erjen (J^re 
madjenbe Sorge für bie ©einen, ©r muffte ergrünben, ob 
bie ©ntbeefung fcfjon ftattgefunben fyabt unb mie $Ifle£ ju* 
fammenhing, allenfattä aud), ob bietteidjt noch Hoffnung ba 
fei, ba3 Scfjrecfüche 5U toerhinbern. 

35er nächfte, fd^ätfere SÖIicf auf bie um ben $ifd) Sifoenben 
jeigte ihm, bog eine ßrflärung nodj mcf)t fönne ftattge* 
funben haben. ^Cuf ben ©efichtern feinet SSeibcS, ber immer 
noc^ anmutigen ®race, unb ber neben ($eorge3 fifcenben, 
blüfjenben, jugenbfeijönen $ttice lag ber $Iu3brucf Weiterer 
greube, nrie fie ba3 ©efpräcf) mit einem angenehmen ©afte 
fjerborruft. $luch bie 2lnroefenf)eit ber jüngeren Sinber im 
Salon bemieS, bog e£ fidE) fjier um feine tragifdfje Scene 
fjanbeln fönne. SBohl lagerte auf bem $ntli£e be§ öon 
9?en>$orf herbeigeeilten ermachfenen Sof)ne£ eine SBotfe, 
als ob irgenb eine geheime Sorge ben guten jungen be~ 
brüefte. 2lber auch biefeä Slntüfc fyatte nichts bon bem 
tiefen Scfjrecfcn, ber fid) auf bemfelben f)ätte funbgebeu 
müffen, menn ©eorgeS in ba§ gorgonenhafte (brauen beS 
gamUiengefjeimmffeS bereite geblicft hätte. 

Sm Stillen fegnete Staunton feine SSorfic^t , bie ifjn 
immer ben Sitten feiner grauen unb ®inber tjatte ttriber* 
ftef)en laffen, menn fie bon ihm ein 53ilb forberten, eine 
Photographie ober ein ©emälbe feiner *ßerfon. $er Söunfd) 
mar ein fo natürlicher bei benen r bie er oft auf Monate 
Derlteg. $lber er ^atte niemals barein gemilligt, unb in 
biefem Stugenblicf erntete er ben 2)anf feiner ftarrföpftgeu 
Klugheit. Sie nriffen alfo nichts! fagte er mit einem tiefen 
Seufeer, fie ahnen nichts ; ein 3ufall h Qt Snaben 
hiehergeführt. 2lber fo öiel mar gemifj, bafc nur äugen* 
bliefüche gludfjt einer ©ntbeefung öorbeugen fonnte. ©eorgeS 
burfte in biefer Umgebung ben SBater nicht fehen. SSot;! 

«Reuet SRoöeÜenfcfiafe. Söb. XIV. 6 
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fonnte fidt) ©taunton beinahe niefyt trennen bon bem Sfnblicfe, 
ber für iljn fo berljängnij3boffe Solgen f)atte. Sein SSerftanb 
jebodj fagte ifjm, ba£ ein blofceS 2Bief)em be§ *ßferbe§, ba3 
ben nafyen (Statt begrüßte, in jebem näcfjften ^ugcnbHcf 311m 
Serrät'fjer werben fonnte. 3)ann {prangen bie SHnber auf 
nnb riefen: ®er SSater fommt! 

2)ann eilten fie ifjm bor§ §au§ entgegen, bann jogen 
fie tfjn fjinein in ben (Saal, nnb bort — ftanb er bor bem 
<Solme ©eorginenä! 

(SüenbS liefj fidj (Staunton bom (Stamme be3 Säumet 
hinabgleiten unb rannte mit borfidjtigen, aber raffen (Sprüngen 
}ti feinem $ferbe, madjte e§ Io§, fdjwang fidt) in ben hattet 
unb ritt in bie $ad)t fjinein. 

Sefct überfam ifjn ein tiefer Sammer, al§ er fo burdt) 
bie Watyt xitt, jietloS, einfam, angftgefoltert. ifjränen 
fti^ten au§ feinen klugen, unb bie ©ruft arbeitete gewaltig, 
wäfjrenb er einzelne ftötjnenbe SSorte fjer bor feuchte. 2lIIe§ 
ift au§! rief er. 3>dt) muft berf djwinben ! untertauchen! 
Wut fo begrabe idf) meine (Scfjmadj unb entgehe icf) ber ©nt* 
berfung ! 

$ber biefer ©ebanfe Ijiett nidjt lange an. Qtoax einen 
9lugenbltcf, alz (Staunton au£ ber gerne ben Söettenfdjtag 
be§ Dntario $u bernet)men glaubte, fdt)ien t|m ba3 Söeftc, 
alt bem (SIenb ein (£nbe ju machen burd) einen rafrfjen 
£ob im SBaffergrabe. 3dt) will meine Xafcf)en mit ferneren 
steinen füllen, bamit bie berrätfjerifdfje Söette ben Seicfmam 
nidfjt etwa au§ ber £iefe emporhebe unb mein berf(udfjte§ 
Stntftfc bodt) nodf) ben betrug entfjüHe. (So etwa§ fd)oft iljm 
burdt) ben Sopf. dagegen aber fagte ifjm ber SSerftanb: 
Um ber deinen willen fottft bu bie £anb nicf)t ju frülj 
bom ©teuer tfjun, nadt)bem bu burdj mandt)e fteine ©efafjren 
ba§ gafjrjeug big ba$in mit ®lüdf geführt $aft (Sin (Sdjufc 
burdf) benSopf bleibt bir immer noef) übrig, unb berfdjwinben 
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fannft bu in 9^eit>=§)orf beffer als ^ier. $lber ftarum Der- 
fdjunnben, tnenn trielleicht beine ©egenmart, beine STughett 
noch 9We§ lieber in§ ©eleife 511 bringen vermag? Unb er 
fcegann reiflich nachaubenfen , tvetyalh tvoty (Georges; ^ier 
fo plöfclid) möchte erfdjienen fein. (StmaS in Stendorf ift 
nicht richtig, fagte er ftdr). SDer Sunge h a * mid) aufgefucfjt, 
nadf)bem fcerntuthlid) 33riefe mid) nicht erretdrjt haben. (Sollte 
Georginen ein Unfall jngefto^en fein? Sobalb Staunton'3 
<*tebanfen biefe Düttling genommen hatten, ermadjtc in ifjm 
ber fefte (£ntfd)luf$, ba er bodj jefct nidjt in ber Wä1)e fcon 
23ernon=£)oufe meilen bnrfte r rofdt) nach ÜRero^orf $u reifen, 
um bort inomöglid) ju retten, tnaS retten fei. Sßielleicht 
werbe id) mieber £>err ber Situation! fagte er fid) mib 
brücfte feinem Sftoffe bie (Sporen in bie SBeidjen. 

@r langte gegen Mitternacht in Toronto an unb [teilte 
fein Sßferb im ©aftfjofe ein. ©in Kellner berichtete ifjm, 
man f)abe tyute einen jungen §errn au3 $fteiu=2)orf , ber 
nach einem Mr. Staunton, senior, geforfdjt habe, nad) 
S3ernon*§oitfe ^inaufgefenbet, ba man fcermutfjet habe, Mr. 
Sernon bürfte biefen Mr. Staunton fennen; benn Mr. 
Staunton folle ebenfalls in ben roeftlidjen SBälbern laut 
3lu§fage be§ jungen Mannet ben $oljhanbel betreiben. 93ci 
biefer Mittheilung toerroünf dr)te Staunton im Stillen, bafj 
ex jemals ben Seinigen bie Umgegenb fcon Toronto genannt 
nl§ ba§ Zentrum feiner $ljätigfett. (£r hatte fid) hierher 
fogar poftlagernbe Briefe fdjreiben laffen, bie bom *ßoftan= 
geftellten in ein befonbereS Lüftchen gelegt nmrben. $u 
biefem Säftchen ^atte Mr. SSernon, benn nur unter biefem 
tarnen war Staunton in Toronto befannt, ben Sdfjlüffel, 
unb e§ toar ein für alle Mal aufgemacht, baß Mr. Söernon 
zuweilen fam r baS Säftchen öffnete unb bie für ben u>ahr* 
fcheinlich im gnnertt ber Sßälber lebenben Mr. Staunton 
luu'hanbenen Briefe abholte. 2)te amerifanifche «ßoft ift 

6« 
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aud) 9tfadjt§ bem ^ublifum jugänglidj. Staunton eilte bort* 
!)in, öffnete ba§ gad) unb fanb in ber Sfjat amei Briefe 
feinet <Sof)ne3 fcor, bie er, fobalb er auf bem etnfamen 
gimmer im ®aftf)ofe ftcf) befanb, eiligft ertrag unb Ia§. 
Setbe ©riefe riefen ifjn nad) Wm^oxt, ba bie SRutter 
ferner erfranft fei. $>ie ©riefe ttmren fcfyon fecf)3 Sage alt; 
f o lange mar (Staunton nicfjt mefjr nadtj ber <5taU gefommen. 
©eU)i& lagerten audf) auf bem Selegrapljenamt unbeftetlbarc 
2)epefcf)en an feinen magren tarnen; aber er tuagte nid)t 
borten ju gefjen, fie $u fjolen. 3>fjm brannte ber ©oben 
unter ben Süfcen. $ie $obe§angft eine§ ©erbredjer3, ber 
jeben $ugenbticf bie (Sntbecfung fürdfjten mufj unb ftdfj uur 
njunbcrt, baf$ fein im ©runbe fo morfdjer ©au, fein fo 
5erbvecf)lidf)e§ Öügengerüfte iljn überhaupt fo lange getragen 
(jabc, fam über i^n. ffllit bem um brei Ufjr $Rorgen§ öon 
Toronto abgel)enben @ifenbaf)n$uge — benn läugft beftanb 
neben ber ©d)iffaf)rt biefe fdfjnettere ©erbinbung — öerliefc 
er Toronto; bodfj Ijatte er an ®race öorfjer rafd) ein ©rieften 
gerietet, in bem er tfjr fagte, eine plöfclidt)e 9£adjrtrf)t, bie 
für feinen #anbel oon größter ©ebeutung fei, f)abe ifjn ge= 
jungen, eine gafjrt nacf) ben öftlicfyen §äfen a^utretcn, 
öon ber er nidjt toiffe, nrie lange fte iljn öon §aufe fern 
fjalten tüerbe. fjnnble fidj, fügte er bei, um einen un= 
getreuen ©uralter, ben man eilenbS Verfölgen müffe, unb 
fo fjabe er §u einem Slbfdjiebe nicfjt 3eit gefunben. 

©r fam fiel) jefct als ein recfjt jämmerlicber SCRenfdf) uor, 
biefer cljebem fo fti»lje, glücflidje ÜDfann, al§ er im (£ifen= 
bafymuagen 9*ero4)orf juroöte. £aufenb fummerbolle Sragen 
legte er fiefj cor, auf bie er feine Slntroort fanb. £atte 
(9eorge§ fid) roofjl auf bem ^Softamte in Toronto nadt) bem 
<8dr)icffale feiner an ben ©ater gerichteten ©riefe erfunbigt 
unb bort erfahren, bafi berfelbe 9Kr. ©ernon, ben man iljm 
fcfjon im ©aftfjof be5eicfmet fjatte, bie an 9#r. (Staunton ge= 
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richteten Briefe abjufjolen pflegte? £>ann mußte er bem 
<So$ne geftefjen, falls btefer mieber nadj D?em=$orf jurücf* 
fefjrte, er fenne Wir. ©ernon. Unb wenn ®eorge§ tiefe 
®efdf)id)te oon bem 9lbljolen ber ©riefe in ©ernon=§oufe 
ex^ltt? Ob bann toofjl in ®race ein S8erbad)t auffteigen 
mochte? &ber bielleict)t f)atte ber ibealiftifdje Träumer, aU 
ben ©taunton feinen @ofm fannte, nidjt baran gebaut, auf 
fcer Sßoft nad) ben ©riefen 5U fragen. ©ielleicf)t fjatte ber 
2öirt^ be3 ©aftyofcS fofort burd) ben ©intoeiS, 9D?r. ©ernon 
in ©ernon=£oufe fenne {ebenfalls SRr. (Staunton, ben jungen 
SWann oöllig befriebigt. £er llmftanb, baß bie ©riefe fid) 
nodj in bem fifäftdjen befunben Ratten, fpracfj für lefctere 
$lnnafjme; ber ^oftangeftellte Ijätte biefelben bon innen tjer 
feidjt IjerauSljoIen fönnen; nur nad) außen mar ba£ ©rief* 
fäftd^en berfdjloffen, mie man bicfe Einrichtung ja aud) auf 
curopäifcfyen *ßoftbureau£ nun faft überall ftefjt. 

3itternb hüxat ©taunton in fpäter Dtadjtftunbe feine 
Sßoljnung am ©roabroa». , ©ine Wienerin berftanbigte il)n 
fofort, baß (Georgine einen ftarfen ©lutfturj gehabt Ijabe; 
^ugleic^ fragte fie mit ©rftaunen, roeSljalb ber junge §err 
©eorgeS nid)t mit bem ©ater jurüdfefjre? ©tauuton fpielte 
ben ©ernnmberten , aU l)öre er jefct erft f man Ijabe ben 
<3ofm nad) ifjm auSgefanbt. (£r fomme bon felbft nad) 
£aufe, tjabe feine ©riefe erhalten; feine Diücffefjr fei ein 
gtücflidfyer Sufall. Unb fo eilte er in£ ©entadf) fetner fraufen 
®emal)lin, bie, feinen Schlaf ftnbenb, mit feinem Ofjre be* 
xettä bie ütütffetjr be§ £au3fjerrn gehört fjatte unb ifjre 
Wärterin iljm entgegenfanbte, mit ber ©Ute, er möge ofjnc 
©eräug eintreten. 

©inen Stugenblid fdfyroanben alle anbern ©eforgniffe 
<Staunton'§, alS er an baS ©ett ber firanfen trat unb bie 
Patientin tfmt iljre fjeiße £>anb entgegenftredte , roäfjrenb 
ein bunfleS föotf) flüchtig ba§ blaffe ©efid)t erglühen machte. 
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9lufrid)tigcr ©djmerj um ©eorgine erfaßte ben erfdjütterten 
Staunton, her wof)l erfannte, bafj fid) bie Seibenbe Von 
bicfem $(nfatte nie mef)r erholen würbe. (£r fanf an i()rent 
SBette nicber, er fügte bie fdjmale weifce §anb, unb frönen - 
umflorten feinen S3licf, aB er mit einem ®efüf)Ie tiefer #er= 
fnirfdfjung in bie großen bunfeln 9lugen be» von ir)m ge= 
täufdjtcn 28eibe§ fafj. 35u menigften§ wirft e§ nidt)t inefjr 
wiffen, fagte er fid) atterbingä in bemfelben Stthemjuge, mit 
bem er feinem gepreßten £>er3en Suft mochte. Xenn e§ ge* 
hörte ju ber eigentümlichen Anlage bicfeS 5fianne§, fid> 
mitten in ^rangfal, föeue unb Seib bie tröftlidje Seite 
eine§ UngUtrfcä, ba§ ifnt traf, ju Vergegenwärtigen, unb 
eben bicfcS Xalent, wenn man e§ fo nennen witf, bewirftc 
bann nur 511 häufig eine Erleichterung be£ ®emüthe§, bie 
ber 28irfung wahrer, tiefer Sfteue f)inberlic^ War. (Sie wirb 
fterben, fagte fid) Staunton, unb ein innere^ 2öe§ frampfte 
fein §erj jufammen; aber fie wirb bie ©c^mach nicht er* 
fahren, bie idt) if)r angetfjan habe; id) werbe in ihrer Seele 
nid)t fterben. £ie§ fefcte er fn'nju unb fanb in biefem ®e~ 
bauten eine elaftifcf)c ®raft, bie ifjn aufrecht erhielt. 

33alb aber beunruhigte ifjn ber ©cbanfe, ba§ ©eorge£ 
bort oben am Cntario verweile unb bafj jebe Stunbe, bie 
er bort jutnrtnge, ifjm vielleicht ba§ (^efjetmiiig entlüden 
Würbe. 9hts> biefer Unruhe würbe er am britten £age nad> 
feiner $eimfel)r burd) ®eorge3 fetbft geriffen, ber, nachbellt 
fein gorfdf)en nad) bem Sater vergeblich gewefen, jur SOtutter 
äurütfeüte unb f)ier ju feiner SSerwunbcrung ben SSatcr antraf. 
Stuf ben elften Sßticf fdjon erfannte Staunton, bafs ®eorge£ 
nid)t3 entbeeft 1)abe. grcüidt) fragte er mit Söefremben, wie 
e§ borf) fomme, bag man bort oben an ben Seen, wo ber 
Botet fo häufig unb fo lange weile, Von ihm fo gar nidjtä 
wiffe. 2lber ba ®eorge3 nicfjt gewohnt war, bei fragen 
rein vraftifd)er Sftatur mit Sdifmerffamfeit ju Verweilen, 
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ließ er fidj abfinben mit ber Äntroort, baß eben bie ^olj* 
f äüernieberlaffungen ©taunton'^ fdjon längft Diel metter norb* 
roeftlid) ocrlegt morben feien, imb baß jubem (Staunton 
einige feiner ©efdjäfte in bortiger Okgenb auS rein mercan= 
tilen ©rünben im Sftamen uerfdtjiebencr §attbel§firmen be* 
treibe. $er junge Sünftler gab fid) mit biefer StuSfludjt 
um fo efjer aufrieben, al§ iljn, roie mir balb fef;en merben, 
ein neue§ ©efüfjl bemegte, ba§ fein ganzes innere erfüllte 
unb befjerrfdjte. Unb bann mar ber 3 ll ft fln ^ oer Butter 
ein fo beängftigenber, baß SSater unb ©olnt, bie Don nun 
an fjauptfäcf)Iid) am ffranfen&ette einanber trafen, über ge- 
fcfjäftlidjc $ingc au§ begreiflichen ©rünben fo menig al§ 
möglich fpradjen. 

(53 famen einige ftifle Sage, in betten jebodr) (Georgine 
i^rer Sluflöfung immer me^r fid) näherte. (£ine£ Wfreubä, 
al§ ©eorgeS nidjt im gimmer anmefenb mar, umfdjlang 
(Georgine ifjren befümmerten (hatten mit bem redjten 2lrm 
nnb bat ifnx, fein Slntlifc bem irrigen &u nähern, ba fte 
if)m noef) etmaS ju fagen fyabt, beoor fte fterbe. (ES be= 
treffe ©eorgeS. $)er (Sofjn fjabe ber äRutter ein ©efyctmniß 
anvertraut, ©taunton fdiauberte unmillfürlid). (Ein füße£ 
©efjetmniß, fefcte Georgine mit mattem £äd)eln l)in$ii. (£r 
fjat bort oben, mo bu gemöfntlid) rceilft, in einem £aufe 
im SSalbe, ba§ fcfjr fdjön liegen muß, ein 9)?äbd)en ge- 
funben, ba§ er liebt. 

©taunton erblaßte unb juefte jufammen. Sn neuer @e= 
ftalt ftanb ber Dtadjeengel für fein Vergehen uor ifjm. 

©eorgine fufjr fort: ($r faf) ba£ 9tfäbd)cn in einer oon 
ber $>erbftfonne befd)ienenen SS3albe§licf)tung oor bem ein* 
famen £aufe fi^cn ; bu meißt, er ift ein fiünftler, ber Me» 
anber§ fiefjt al§ gemöfjnltdje 8ter6lidje. $fj m fcfjien ein 
©lorienfd)ein ba§ bTotrte £cupf $u toerfläreu. £q8 3Käb<$en 
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bürfte ben Tanten eine§ Grengels tragen; bodf) fjeißt ftc 
mit trbifdfjem Dramen — 9llice SJernon. 

(Staunton ftöljiite auf in ber harter, bic jebe§ biefer 
unfdjulbigen SSortc ber Gattin ifjm antrat. 

$)ie Sranfe bemerfte e§ nid)t unb fufjr fort: üftid)t 
maljr ! bu üerfpridtjft mir, bid) nadf) ben Seuten ju erf unbigen, 
menn idrj tobt bin? Unb menn e§ red)tftf)affene Seute finb, 
unb mären fie audt) niebern <Stanbe§ unb nicf)t mit großen 
©lücfSgütern gefegnet, fo laß unfern @of)n ber frühen erften 
Neigung feine§ §er5en§ folgen. $)a§ ift boefy ba§ einzige 
<^(ücf r ba§ biefe Söelt gemährt. 

@o fprad) ©eorgine, unb ©taunton brüefte ifjr ftumm 
bie Jpanb, ma§ fie al§ ein Seidjen aufnahm, baß er fo 
Ijanbeln motte, mie fie e§ Verlangt. SDann fcerfanf fie, mit 
bem Sädjeln einer feiig Skrflärten auf ben Sippen, in 
einen tiefen ©djlummer unb träumte bietfeitfjt Don ber gtüdP= 
lirfjen gufunft be§ @of)ne§, bie fie nidjt mtfyc erleben foHte. 

Sßodf) einige Sage unb -Dtäcfjte nadj biefer Unterrebung 
ber ©atten glomm ber fdjmadje SebenSfunfe in ber Äranfen 
weiter. (£3 maren Sage unb Sftädjte fcfyrecflidjfter (Seelen* 
leiben für (Staunton, ber jefct enblid) feine (Sdjulb auf bie 
empfinblidtfte SBeife büßen fottte. 

28a3 fott tef) beginnen? äefföte er, inbem er fid) fcf)laflo§ 
auf feinem Sager mälzte, ©eorgine ftirbt, aber ber ftlud) 
meinet Doppellebens meidet mit iljrem £obe nicf)t toon mir. 
©eorgeS Hebt Sllice! Sftad) bem natürlichen ©efefte, ba3 in 
jugenblidjen ©er^en maltet, f)aben fidf) biefe Reiben gefunben, 
Sinber jmeier Mütter, bie nidr)t£ ©emeinfameS fjaben aU — 
ben ©atten! 85ic fotl idj bie SSerbinbung, auf bie fie ljoffen, 
öer^inbern? Soll id) mid£) nad) bem Sobe ©eorgineuS bem 
(Soljne entbeefen? $lber ba§ fjetßt ifjm beibe Altern rauben 
unb mefjr al§ ba§, feine erfte Siebe jerftören. Unb moburdj 
fie jerftört mürbe? Durdf) bie ©djulb be£ S$ater3, burrf; 
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einen öerjä^rten Trebel beffen, bem mein ©olm nur ©ute§ 
ju banfen ficf) gewöhnt hatte! Unb ba§ ©lücf $tlicen§ untere 
grabe id) augfeid). SDenn i h r barf er ben ©runb nicht ge* 
fteljen, tottyalh er ftdj plö^lid^ jurü^ie^t , nad)bem er be* 
reitS fcon Siebe gefprodjen $u bem ^olben ©efdfjityfe. Unb 
tdj? id) follte bann tDof)l fortan aU SSernon bei ben armen 
betrogenen bort oben am ©ee roofmen unb ben Samnter 
mit anfef)en, ben id) angerichtet? Unb bei a Hebern toäre ber 
arme ©eorge£ au3gefd)loffen oon ber gamilie, in bie id) 
mic^ jurüdjöge! Igd) 8teiber! Sßo bleibt nun jene§ Sraft* 
gefügt, ba£ midj einft trogen liefe allen ©cf)nrierigfeiten unb 
tüadjfen mit ben ©efafjren? 

ift nicht ju öerttmnberu, bafe ber ©ebanfe, burdj 
einen ©djufj oon all bem ©lenb fich $u befreien, in folgen 
dächten bei ©taunton nrieberf)olt fid) einfteltte. 3Ba§ ift 
ber ©djmerä? fo fragte er unb gab fid) bie Antmort: SKid^ 
ift er r fofem er nid)t im bemufjtfein murmelt. SBo^an! 
(So erfticfe idj biefe§ Söemufetfein , löfdje e3 au§ mit bem 
£)rucf eine§ ginget an ber SSaffe . . . unb idf) bin geseilt. 
Aller ©chmer§ ift üorbei. Aber bann lieber erinnerte er 
ficf), ba§ er mit bem $iftolenfd)uffe tvofyl fein eigene^ 93e- 
tmtfjtfein austilgen öermöge, nidf)t jebod) gleichzeitig ba§ 
ber Anberen. 3)ie Ueberlebenben, jammerte er, bie bann 
erft recht in fernere Anfechtung gerathen merben! ©oll ich 
geigltng mich fortfielen unb bie Anberen tragen (äffen, tva$ 
Don 9ied)t§ roegen meine SBürbe tt>are? 

©o beriüarf ©taunton auch liefen ©ebanfen unb be* 
gann auf£ 9teue, feinen ©eift anjuftrengen, um einen Au§= 
roeg ju finben au3 all biefer Srangfal. ßulejjt entbecfte 
er etroaä, ba§ ihm Rettung fdjien für Alle, obfd)on er fid) 
nicht beruhten konnte, ba£ Littel bleibe ein immerhin ge* 
fährlid^eS ttie ein ätt>eifchneibige§ ©dauert, ba§ nicht nur 
ben ©egner berrounbet, fonbern aud) ben »erleben fann, ber 
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c§ fcfjmingt. (£r befd)I ofs , tr»enrt erft feine arme grau ben 
legten Sltfyemjug mürbe getfyan fjaben, $war nicf)t §u fterben, 
aber in ein fernes Sanb au^er^alb ber bereinigten Staaten 
5u fliegen. (Seinem (Soljne ©eorgeS wollte er einen ©rief 
fyinterlaffen, worin er ifmt $u fagen gebaute, ber (Sdjmer$ 
um bie ©attin treibe ifm fort in frembe Sänber. (£benfo 
gebaute er an ©race 51t fcfyreiben, irgenb ein bringenber 
gcfcfjäftlicber ©runb, er tüitgte noef) ntdjt, ob er bie $er* 
folgung be§ betrügeriftfjen Agenten borfcf}ü£eu ober eine 
anbere Süge erjinnen wollte, swinge ifm, 2(merifa auf einige 
3ett 5U berlaffen. SSofjl beraubte er fitf) auf biefe SSeife 
ber (Seinigen, bte er liebte. 2lber eben biefe Siebe ^Wang 
iljn, ju if)rem heften fo 511 Ijanbeln. SSar er nur in weiter 
gerne, fo blieb bie (Sntbecfung wenigfteuS aufgefdjoben, unb 
bann — nun bie $ufunft modjte if)tn bann weitere §ülf§* 
mittel bieten, bie§ Doppelleben bi§ an£ (Snbe bur^ufü^ren 
oljne SJerratf) an bem ©efjeimniffe, ba£ fo bielen Sieben ifjr 
$f)euerfte§ bcbroljte. 

3lber ©eorge§ unb Silke? 2öa§ follte au§ biefen Reiben 
werben? (Staunton fdjlojj biefer Srage gegenüber Dfjren unb 
Slugen. Stföge ba gefrfjefjen, ma§ geftfjefjen muß, murmelte 
er mit fataliftifdfjer Ergebung. Sie finb ja 93eibe gut, un= 
fdfmlbig, ba «Scfrnlb nur ba befielt, wo (£tnfid)t in bie (Sünbe 
tft, SBewufctfein bon ber SSerfefjrtfjeit einer §anblung. SBenn 
niemals ein graufameS ©efdjicf iljnen cntfjüHt, wer fie finb, 
fo werben fie glüefliel) fein. 

28of)l Ijätte (Staunton fid) fagen müffen, wie er eben 
an fiel) fclbcr ba£ erfuhr, maS er ©raufamfeit be§ (Scf)icf= 
fal§, SKürffitf)t»Iofigfeit ber ba§ Seben lenfenben fjöljeru 
SRäcfjtc nannte, (£r l)ätte fid) jurufen müffen: (£§ ift genug 
an beinern grebel. (Soll benn bie <Sünbe forimucfyern bon 
©cfdjlcdjt 5U ©efd)led)t? Unb wirb nid)t, wenn fpäter ber* 
einft eine Ömtfjülluug ftattftnbcn feilte, biefelbe alSbann biel 
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furchtbarere golgcn fjaben, atö fie jefet fjaben fönnte? $lbcr 
Staunton ^atte in btefem gattc bem So()ne fid) entbetfen 
müffen, fjätte ba3, roaS er tief im Snnerftett ber eigenen 
s *13ruft atö Derfd)loffene3 ©efjeimniß bewahrte, einem Reiten 
ouf bie Seele rochen muffen. So lange 9üemanb öon 
riefen fingen meiß außer mir, fo lange finb fie nicfjt, 
fagte ber uerblcnbete äRaiut unb fanb in bem $lugenblicf, 
u>o er bieS fid) ^urief, neue (Energie, um s Me§ fo öor^u* 
fefjrcn, baß eine ©ntbecfung unmöglich mürbe. St t>cr* 
fdjvteb in einem Seftamcntc, ba£ er in bcn für ®eorge£ 
beftimmten $3rief legte, fein §au§ unb ben größten £()eil 
feiner s Jleid)tf)ümer biefem feinem Sofme, bod) befjiclt er 
eine f)in(ängttd) große (Summe, um fernerhin nid)t nur fid) 
fettft 5U erhalten, fonbern aud) ben Seinen im SBernon* 
.fcoufe bebeutenbe Unterftü^ungcn au§ ber gerne auffteßen 
5U (offen. 5llle§ richtete er fo ein, baß DZiemanb jmcifcln 
fonnte, tiefe $)Mand)otie, eine an ®eifte£ftörung grenjenbc 
Schwermut!) über ben Stob ber ®att\n fjabe ifm in bie 
gerne getrieben. Unb alz biefe Vorbereitungen eben bc= 
enbigt roarcu, trat ba£ längft erwartete Sraucrereigniß ein ; 
Georgine ftarb fanft in ben Stritten i()re§ So(we3 unb ifjre§ 
erfd)ütterten hatten. 

Sfm Xage nad) ber großartigen £eid)eufeicr, bie nad) 
ronüfdjem 9fitu£ abgehalten mürbe, mar Staunton oer* 
fdjrounben unb ®eorgeS im SBeftfce be§ SßriefeS be£ Vater£ 
unb feinet (Srbtfjeüeä. St fdjricb im großen Sdjmerje über 
ben £ob ber Butter unb bie ptöfctidje f)eimltd)e ^breife 
bc3 SßaterS an SHice über ade biefe (Sreigniffe. Senige 
£age barauf reifte er bortljin, roofjin fein .'perj i^n trieb, 
unb e£ ereignete fid), tote einft bei feiner Butter, al3 fie 
um ifjre lobten meinte, baß ber ®cniu§ mit ber gefenften 
g-acfcl fid) plö&Iid) a(§ ber mit ber emporgeljaltenen.glamme 
bc£ Sebent offenbarte, fo baß aud) bei ifym bie Stunben 
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be§ Seibe§ in ©tunben bcr Siebe fidj auflösten, einer reinen 
ebetn Siebe, bie ben trauernben ©rnft unb fjeilige SBefnnutf) 
nidf)t au§fd)lic§t. 

Slber meiere SBerrounberung ergriff bie nun Sßerlobten 
unb mit ifjnen 2Utcen§ Butter, ®race, al* eine§ $age§ ein 
Sörief eintraf au§ 9iio Janeiro, ein 23rief „Söemon" ge- 
5eid)net, einer jener ttnföljänbigen ©riefe be§ $ater§, roorin 
511 (efen ftanb: $>a§ ®efcfyäft mit bem ungetreuen 83ud)= 
tyalter, ber mid) in bie gerne trieb, roäre befriebigenb be~ 
enbigt, inbem idf) ben glüdfytling fjier ereilt unb ben 23e= 
färben übergeben Ijabe. 9lber g(eidjroo!)t fefyre id) nidjt 
5itrüd. ^be fjier einen §errn au§ fRtxo*%)oxt getroffen, 
einen 9ftr. (Staunton, ber in tiefer <Sd)roermut() nidf)t toeit 
baoon mar, feinem Seben ein ©übe %u machen; td) tjabe 
i§n auf einer einfamen SSnnberung am «Stranbe in einer 
(Situation getroffen, bie einen berartigen (£ntfd)Iufj ftar! 
on5ubeuten fcf)ien. 3$ fonn ntdfyt fagen, tüte e3 gefommen 
ift: mir finb greunbe gemorben; mein (Sinffafc auf ü)n ift 
ein ficfjtlidf) fjeüfamer. Slber S0?r. (Staunton mitt um feinen 
$rei§ in biefem 3af;re naefy ^Imerifa $urüdfef)cen, roo er 
feine geliebte Gattin begraben fjat. <So f)abe id) ifjm benn 
üerfprocfyen , ifm auf einer SBeltreife &u begleiten, bie ifyi 
erweitern foll unb mir, ba fie auf feine Soften gemacht roirb, 
Gelegenheit giebt, oljne 2lu§Iagen meinerfettS bie Seit §u 
fc^en. ^breffirt eure Antwort poftlagernb nac§ Melbourne 
in Suftralien. 

Unfere &äter bereint! jubelten bie erfreuten afjnung§* 
lofen Sinber, unb man fann glauben, ttrie rafcf) fie ftd^ Ijtn= 
festen, auSfitfjrlidfj an bie beiben Männer $u fd)reiben, bie 
fie fidj al§ greunbe badeten. Slucf) roirb man nidE)t jroeifeln, 
bafc aufcer ber bringenben 93itte, bie SBäter motten nad) 
t8ernon=§oufe jurüdfe^ren, bie roeitere Sitte um ben (Segen 
31t bem (Sfjebunbe i^rer Sinber in ben 93riefeu auSgefprocfyen 
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mar, bie an bie $breffe -HRr. Sernon nadt) SMbourne ab* 
gingen. 

UlDffeS Staunton §atte feine gan$ befonberen 3tete, 
inbem er in feinem Derfcfjlageuen Reifte biefeS ^roject au§* 
fann. (£r mufcte bie „beiben SBäter" aufammenbringen, ba* 
mit ber eine ber bciben, ber nid)t mehr brauchbar mar, auf* 
hören fonnte, ju ejiftiren. Staunton foßte in ber 83or* 
ftellung feineS Sofmeä fterben. Slber biefer £ob braute 
nur Sortheil, menn er bem Solme auf fidjere Söeife befannt 
gegeben mürbe unb Jugletch bem feine§meg§ SSerftorbencn 
bie 9ftögütf)feit lieferte, aud) ferner mit ben Seinigen aßen 
memgftenä jn brieflichem SScrfe^r ju bleiben unb auf biefe 
3öeife ein SOlitgenoffe tfjreS ungetrübten ©lüdfeS $u merben. 
®arum mußten bie SSäter fiel) gefunben haben; in SSernon'3 
Firmen fottte Staunton augatfynen, nad^bem er Dorlar nod) 
feine ©inmtüigung jur SSerbinbung feine§ SohneS gegeben 
^ätte. ©eorgeS mürbe ben Serluft feines S3ater§, fo cal* 
culirte Staunton, ju feiner Qdt leidster ertragen, al§ jefct, 
mo tf)m in ^llice unb beren Sermanbten ein neue§, fdf)önere3 
gamilienglücf aufblühte. gmraerhtn foEte biefer Sob Staun= 
ton'S nic^t ju früh auSgefptelt merben, ba anberfeit£ mit 
bem £obe Staunton'g ber ©runb wegfiel, ber SSernon Don 
feiner gamüie trennte. 

üitfan fiefjt, bafc Staunton, nachbem er anfänglich nacf) 
ber Abfahrt au§ 9?cm*$orf nur ben ©ebanfen ber Trauer 
unb ber 9teue über ben Xob ber armen, Don t^iti betrogenen 
(Georgine nachgehangen hatte» Derhältnigmäfjig batb bie 
Energie feiner miberftanbäfähigen Seele gefunben hatte unb 
feinem berühmten Sftamenäpatron au§ ben Dichtungen £>omer'§ 
in ftüljnljeit ber (Srfinbung, in fReic^t^um ber Littel unb 
in ©emiffenlofigfeit ihrer 9tu3tt>afjl nicht Unehre machte. 
Sei aüebeiu mar er aber, mie er nun in fernen 2Belttf)eilen 
fich umhertrieb, minbeftenä fo unglücklich unb feiner Ser* 
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einfamtmg überbrüfftg mie St^cifa^ tyeimatf>Iofer Sbnig. 
2lber er mußte biefe SBereinfamung im SUter fjinnefjmen al§ 
oerfyältnifjma'&ig leiste ©träfe für feinen bielfadjen betrug. 

$n ber ftomübie be3 menfd)lid)en SebenS liegt oft bidf)t 
neben ber £ragif ba§ groteSf ©pafjf)afte, unb audj ber 
5tuifcf)en Säbeln unb SSeinen fdjmebenbe §umor bat feinen 
$lnt()eü an gar mannen Lebenslagen, ©o mar e§ fjier ber 
gatt. ©taunton lag bie Briefe, bie an bie beiben bermeint- 
lidjen S3äter gerietet maren, bie Briefe Don ©race, Slfice 
unb ben jüngern Sinbern an SBernon, ben Sörtef t>on (Ge- 
orges unb fetner Söraut an „$apa ©taunton" mit einer 
HRifcf)ung oon ©efüljlen tieffter Söefnnutf), bitterer 9ieue, 
aber aud) aufrichtiger greube über ba3 SBoIjlbefmben ber 
©einigen unb — er fonnte nid)t anberS — mit einem alle 
biefc ©efüfjle burdjblifcenben Sriumpf) über ba§ Belingen 
feine§ liftigen $lu3funft§mittel£. ga, e3 gab fogar&ugen* 
blicfe — bie Slugenblicfe, in beuen ©taunton, um fid) ju 
betäuben, geiftigen ©etränfen augefprodjen — , in benen er f 
einfam in irgenb einem 23ufd)e bei ber giafdje fifcenb, laut 
jubelte unb fang ober ein Ijalb in ber JMjle ftecfen bleibenbeS 
Sachen Ijören ließ , ba3 oon fdjlauem Slugenjn; infern be= 
gleitet mar unb fagen moKte: 2)a§ alles ift ungeheuer luftig . 
£sd) bin (Siner unb bin bod) «B^ei! eigentlidj bin tdj 
Seiner! Su^e! 

2lm Sage nad) einer folgen 51u§fdjmeifung trat bann 
neben bem pl)i)fifd)en Unbehagen aud) bie ©rfenntnifj feiner 
im ©runbe bodj jammervollen ©yiftenj mieber in ben SBor= 
bergrunb, unb er bereute bie Momente, in benen bon jenen 
maf^nfinnigen STriumpfjgefüfjIen fein beffere§ bemeiftert 
mürbe, ©r nannte fid) felbft ein ftumpffinnigeS Sfjier unb 
fcerfcfymor fid), fold)e Slnmanblungen fern 51t galten. 5)ann 
aber trat bie fdjrecflidje Sfteflejion ein: 2öie? Söeldje 2Bürbe 
miüft benu bu aufregt erhalten? (Stma bie Stürbe eineS 
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$erbrecf)er§? SDenn ber bift bu boef). 2)ir bleibt ntdjtö 
beffere§, aB in Betäubung beiner ©inne Setgeffenfjeit &u 
fudjen unb bie Sffufion, $tte£ fei gut, mäfjrenb e£ in BixU 
(idjfeit fcfjted^t genug ift. 

$)ie beften Sfugenblicfe ©taunton'S toaren biejenigen, in 
benen er an bie ^Beantwortung feiner Briefe ging. (£r 6e* 
reitete ficf> hierauf orbentlid) bor, mieb tagelang bie gtaftfje 
gänjlidj unb fdjrieb mit groger Söefonnentjcit red)t§= unb 
linf§f)änbig al§ Staunton unb aU Söernon an aüe bie ©einen. 
2Ber iljn gefefjen Ijätte, mie bei aller Slugfjeit, bie er an 
bie Slbfaffung biefer mefjrmatö copirten 33riefe roenbete, bod) 
aud) Sfcfjränen ed)ter Siebe auf ba§ bor tfjm liegenbe $latt 
floffen, ber Ijätte bent alternben Spanne ein gettriffeS SJlit- 
gefügt nid)t berfagen fönnen. Sie unb ba lächelte er, be= 
fonberS roenn er fdjlie&lid) bie Briefe ber beiben SSäter ber- 
glief) unb forglidj nadjfaf), ob aud) nnrflid) ber mit SJernon 
gejeidjnete Sörief mefjr im Sljarafter be3 fd)lidf)teren , ein* 
faseren 9J?anne3 gehalten fei, tbäfyrenb ©taunton'S Srief 
fdjon einen ettt>a§ fjöfyeren ©djtoung nehmen burfte. SKandje 
©teilen in beiben Briefen tparen bon ifjm mit befonbercr 
Emotion niebergefd)rieben morben, 5. SB. tt)enn er als ©taun* 
ton an feine eigene £ocf)ter 3Uice in ber Sftolle be§ fünftigen 
©d)uriegerbater§ fdjrieb unb fidf) ein SBilb bon ifjr aufbot, 
bamit er ttriffe, ttrie bie au3fäf)e, bie feinen ©ofnt fo glüeflid) 
^u machen beftimmt fei. 

(£3 mar ifjm nid)t bon fern in ben ©inn gefommen, 
einen ©dtjritt §u tfjun, ber biefe bebenflidje $eirat§ Ijätte 
bertjinbern fönnen. $lfferbing§ Ijätte if)m toofy audj fein 
anbere§ Littel $u ©ebote geftanben, ttÜ ©eorge3 gegenüber 
baS offene ©efenntnijg, totx $llice fei. Unb ben ©ebanfen 
an biefe§ Söefenntnifc roarf er tt>eit bon fidj, unabläffig ttrie 
an einem @lauben§fafce feftfjaltenb an bem SBorte: ©ünbe 
ift nicf)t ©ünbe, fofevn fie nidfjt in unferm Söetbu^tfein be* 
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ftefjt. demgemäß fegnete er ben ©unb feiner ffinber unb 
fprad) nur fein ©ebauem au§, ba§ 902r. ©taunton'3 @efunb= 
^eit^uftanb eine fRetfc ber Reiben ©äter jur ^oc^jeit un* 
mögtidj madfje. ©o fdjrteb ©ernon. ©taunton bagegen in 
feinem ©riefe an ®eorge§ beruhigte biefen über feine ®e* 
funbfjeit. (Sr fei jmar etmaS teibenb, fönne baljer alter* 
bing§ nid)t mofji reifen, aber bie Sranffjeit fei nidfjt fo 
fdjtimm u. f. m. 

tiefer ©erufyigungSbrief an ©eorgeä entfprang beut 
boppetten SSunfdje, erftlid) bem ©oljne bie frönen Sage 
be£ neuen ©(ücfeS ntdjt mit einer ©orge ju Verbittern, 
jmeitenS aber, ifjm jeben ©ormanb §u einer SReife §u ent= 
fciefjen, bie etma bie plöfclidje Ueberrafdjung be£ franfen 
©ater§ jum $klz fjätte. $)enn allerbingS bebaute Staunton, 
bafc ©ürger be§ amerifanifcfjen (£ontinent§ eine Steife aud) 
nad) Sluftralien leidjt genug nehmen, obfd^on anberfeitS 311 
fjoffen mar, ber junge ©atte merbe meber bon fetner @e* 
maljlin ftd) fo batb trennen, nod) biefe felbft ben ©efcfymerben 
unb ©efaljren einer fo langen Seefahrt augfefcen motten. 

©0 mürbe benn broben an ber ©renje Sanaba'3 bie §odfj~ 
5eit be§ jungen $aare§ gehalten, mäfyrenb ber ©ater ber 
jungen Brautleute fern in Melbourne bie Vorbereitungen 
traf, ©taunton in ©ernon'3 Firmen fterbcn ju (äffen. 
mar ba3 fo ju fagen fein @efd)äft für ba§ nädjfte fjalbe 
3af)r. (£r liefe in biefem tfjeitmetfe frebetfjaften, tfjeitmeife 
ber 2lbfid)t nacfy gutartigen *ßoffenfpiele fein jmeite§, ober 
richtiger, fein erfte3 3>c§ berfcfyiebene ©tabien ernfter (Sr* 
franfung, plö^lidjer auffallenber ©efferung, neuen 9ftüdfatte£ 
unb nochmaliger ©d^eingenefung burdjmadjen — Me§ bie£ 
in mögltdjft fcfyonenben ©riefen nad) ©ernon^oufe — , bt§ 
er bann auf einmal ben fdEjmarjgefiegetten ©rief abfanbte, 
ber ©taunton'§ $ob anjeigte. 

tiefer ©rief freute fid) mit einem ©^reiben bon ©race, 
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bie ihremSCRanne berichtete, bie$inber — ©eorgeS unb^Uice, 
ba§ junge $aar, maren gemeint — Rotten jufammen bte SKcife 
nad) Europa angetreten, bie grof$e£our; if)r hauptfäd)liche£ 
3tel feien bie Sunftfchcifce 3talien£, nad) benen befonber§ ba3 
$er$ bedungen $ünftter§ fid) fef)ne. 2)a ja ber junge Staun* 
ton fo reic^ fei, mürben fie rootjl über ein %af)x in (Suropa 
bleiben, um Sittel redfjt grünblicr) $u ftubieren; fie felbft fei 
nun mit ben jüngeren Slinbern etma§ einfain in SBernou* 
töoufe unb ob benn 9Jlx. Staunton lüirfltdr) nicr)t im Stanbe 
märe, bie fReife nad) ben bereinigten Staaten $u überfte^en; 
hier in ben f) orntDälbern bon Sßernon=$oufe nutzte er ge= 
nnjs gefunb merben. 

£icfe£ Schreiben ftür^te ben einfamen 9Kann in eine 
gren^enlofe Aufregung, (Sr hotte bereits in feinem §eqen 
ber Hoffnung entfagt, fein geliebtes SSeib ®race unb feine 
jüngeren ®inber jemals mieber $u umarmen. 3e(jt — er 
gitterte, wenn er baran badjte — bot fid) ifjm bie (^e(egen- 
heit, bie einige, lefcte bar, bie (Seineu roieber5ufef)en. ®e* 
orgeS mar ja fort in Europa, blieb über ein 3aljr fort. 
^iefe§ 3>ahr ift bir Pom Jpimmet gefdjenft! fagte fid) Staun* 
ton. (£3 ift ber Singer be£ (SngelS, getauft in fütjIeS 
©affer, um bem in ber §ölle Sd)machtenben bie kippen ju 
fühlen! ©ine brennenbe Selmfucht ergriff feiu^erj. Sraufjen 
im $afen lag eine amerifani)d)e 53rigg, bie morgen nad) 
San grancigeo abging; luftig flatterte baS Stern- unb 
Streifenbanner an ihrem «pauptmafte. Staunton tonnte 
nic^t roiberftefjen. sflodj einmal ben Sabetrunf beS GHütfeS 
trinfen unb bann fterben! 2)a3 mar fein ®ebanfe, unb fo 
fdjiffte er fid) ein. 

©race UjrerfeitS, als fie bie 9Racr)rtcr)t öomSobe Sl.iun* 
ton'S erhielt, bie fie bem jungen ^aare att traurigen 2Bia= 
fommgruß nad) (Suropa nachfanbte, fonnte nidjt umhin, einen 
brief bott auSbredjenber ®Iütffeligfeit an ihren Q&attcn git 

Wetter 9ioöeflenjd}aö. »b. XIV. 7 
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fd)ietben, toorttt fie i [; in fagte, baß fie nun natürlid) feiner 
$eiufc$t jeben £ag gewärtig fei, ba i(m feine $füd;t mehr 
5itrücfl)alte in frembem Sanbe. liefen örief erhielt Staunton 
md)t me$r, Demi fdjon mar er, wie gefogt, unterwegs, unt 
ba£ 5U erfüllen, waS ©race in ihrem Briefe erbat. 

Staunton hatte in feiner SSereinfamuug , wie mir er* 
roäfjnen mußten, ber glafd^e häufig ftarf ^ugefprochen. 2>iefc 
üble ©ewolmheit in SBerbinbung mit allen ben Sorgen unb 
Aufregungen ber legten 3a|re Ratten feiner ©cfunbfjeit gc= 
fd^abet unb ben fräftigen SKann rafd) altern gemalt, £efct 
auf ber $eunfa$ri jebod) gewann e£ Staunton über fid), 
ber glafdjc gan^ 511 entfagen. (£r wollte, wenn aud) ge= 
brocken in feiner ffiraft, wenigftenS nid)t in unwürbiger 
©eftalt bor ben Seinen fid) aeigen, unb bie innige greube, 
bie jefct fein gan$e3 SSefen burdjbrang, gab ifjm fo biet 
geftigfeit, feinem SBorfafce treu ju bleiben felbft mäfjrenb 
ber langwierigen Seereife. Aber audj an ihm ereignete 
fid), wag in folgen gälten gewöhnlich fein foff, bog nämlid) 
ba3 ptbfcliche (£nt$ie$en eines berarttgeu {Reijmtttete ben 
an foidje Stimulation fdjon gewöhnten Körper rafd) gu= 
famnienfallen läßt. Staunton glich, al£ tyn bie SßacttfcMn 
faft bis an bie 2f)ür feiner SSofmung bei Toronto trug, fo 
wenig mehr bem Staunton, ber bon hier bor wenigen Saferen 
geflogen war, baß er e3 getroft hätte wagen bürfen, in 
Kew*|)orI fid) beuten p geigen, bie if)n eljematt oberflädjtid) 
gefannt Ratten; fie würben faum barauf gefommen fein, wer 
biefer alternbe, gebrechliche SMann fei. 

greilid) — ba§ Auge ber Siebe fief)t fc^ärfer. AIS er 
in $ernon~£oufe eintrat, erbleichte jwar ©race bei feinem 
Aublicfe unb fonnte bie Zijxäuen innigften äftitleibeS nidjt 
äurütf halten; aber baß fie il;n im erfteu Augenblicf erfanut 
hatte, ba£ bewies bie Art, wie fie, auffpringenb, ihn in 
ihre Arme fd)loß. Unb nun famen bie ftinber ! 2öie groß, 
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wie fd)ön fie geworben waren! Sind) fie belogen bie feelen* 
üollen ©efidjter 5um Sßeinen, al£ fie ben langentbef)rten 
$ater fo fid)tlicf) leibenb öor fidj erblicften. 9lber autrau* 
lid) fingen fie fid) an feinen §al§, fügten i^nt bie weifen 
Söangen, ftreid)elten feine grauen §aare unb riefen: 9hm 
barfft bu aber nie mehr, nie mehr fort! 

SMefeS finblidje Söort mar ein bitterer tropfen in ben 
Seid) ber greube für ben §eimgefe(;rten. $lber nod) immer 
haftete feinem ©elfte etwa§ an fcon bem Ccicfjtftnne ber 
Sugenb, unb fo befdjlofj (Staunton, für je£t wieber bem 
©lüde ber ©egenwart ju leben. 

2)iefe» ©lücf wäre ein f o toollf ommeneS gewefen , wie 
immer ein Don feinem ©ewiffen nid)t unbehelligter Wlann 
eine» folgen genießen fann, fjätten nicf)t bie Briefe au§ 
(Suropa, bie Sftonat für Sttonat eintrafen, l)ie unb ba ba§ 
SSort ber Jpeimfefjr enthalten. SSenn ©race mit ftrafjlen= 
bem Säbeln $u ihrem Spanne bann etwa fagte: 9?uu bauert 
e§ nur nod) öier, nun nur nod) brei SDfonate, fo foinmen 
unfereSinber fjeim, unb bu wirft ben brauen, jungen ©tauutou 
fennen (erneu, mit bem 2llfce fo glüeflief) ift, — bann breite 
fief) bem Sßater ba£ $erj im £eibe um, unb ber alte SßibeU 
fprud) tarn if;m in ben «Sinn: Sßerge fallet über mid), Jpügel 
beberfet mief)! 

Subeffen würbe biefe §eimfefjr länger l)inau§gefd^oben, 
al£ ba§ junge $aar felbft anfänglich geplant Ijatte. (Sin 
bou gloren^ batirter Sörief $(licen£ melbete nämlid) nafjc 
^hitterfrcubcn, unb einige 28od)en fpäter fam wieber ein 
©rief, ber öon einem bcfonberS ibtjttifdjcn §aufe an einem 
ber fdjünften ©djuiei^erfeen berichtete, wohin fiel) ba§ junge 
Sßaar 5urücfge5ogen l)abe f um bafelbft in aller (Stille baS 
freublge (Sreiguifc abzuwarten. 2)ie jungen St)eleut<$en 
waren uid^t genau informirt, wie balb ihre ipoffnung fid) 
erfüllen würbe, ©o vergingen faft brei SWonate, bi3 enblid) 

7* 
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ba§ Telegramm eintraf, welches bie glütflidje ©eburt eines 
äbdjenä melbete. 3)er fechjefm £age fpäter fommenbe 
93rief enthielt über bie $eimreife nur bie Söemerfung, man 
f unne an eine f olcfje nod) nid)t benfen, ba immerhin ber 3*** 
ftanb ber jungen Butter unb be3 ®inbe§ einige föücfficht 
c'rforberte. 

SIber bon jefct an mar ©taunton'S 9iul}e ba^in. dx 
befanb fid) in ber Sage eine3 SBerbredjerS, ber Monate lang 
— mie bie§ eben in Slmerifa üblich ift — auf bie öoll= 
ftreefung be3 £obe§urtl)eiI£ märten muß unb getoiß weiß, 
baß biefer Xermin eintreffen werbe, wenn aud) nod) eine 
fur^e £ebcn§frift geftattet fei. 3efct naf)tc ber fdjrccfücfje 
Sag. Scbe Stunbe fonnte ein Telegramm eintreffen: 2Bir 
haben un§ in $atore eingef trifft k. Unb tneüeidjt aud) 
wollten fie bie Altern überrafd)en. tiefer ©ebanfe ftellte 
bem Ungtücf liefen ba£ ^erj ftille auf einen Moment, unb 
in ben Albern fpürte er (£ife£fälte. ^dt) muß fort, fliegen, 
Derfcf)tt)inben, fterben unb fo fterben, baß aud) mein £eidt> 
nam nicht jum SBerräther werbe an ihrem ©lüde, ©o 
fprad) ©taunton ju fid) felbft unb fann barauf, wie er e3 
einrichten fönntc, fid) jum legten ffllale Don §aufe toegau* 
fielen, um nie mel)r baf)iu jurücfjufe^ren. 3dj muß toer^ 
unglütfen, fagte er fid), bamit ©race feinen SBerbadjt fd)üpfe. 
Snbem er barauf fann, wie bie§ am beften fid) bemerffteHigen 
liege, berfiel er barauf, baß ein (Sifenbafjnaug ba§ Urtt;ct( 
an itjm bollftretfen follte, mit bem er fid) felbft ba§ ßeben 
abfprad). 2)er Seib wirb sermalmt, jerriffen bon ben fürd;* 
terlid)en Sftäbern, fagte er fid). 9J(*an wirb wtffen, baö 9Wr. 
93ernon fcon einem 3ucjc ift überfahren worben, unb ber 
cntfteltte Seidmam nimmt ba§ ©eheimntß biefeä Doppellebens 
in bie ©ruft. 

2)a§ gefürd)tete Telegramm traf ein. ©taunton ^atte 
nach bemfelben noch trier$ef)n bis fed)5el)n Sage $eit 51t 



Digitized by Google 



I • m 



Gin 2>oWelleben. 101 



feiner Sfjat, eine grift, bie fein -tfteröenleben furchtbar er- 
fdjütterte. $llle s 2lbenb nat)m er bon ben ©einen 9fbfd)ieb, 
al3 ob et fie am nächften £age ntd)t met)r fefj'en foflte. So 
fam bie «fladjt, bie für if)n bie lefcte fein follte. 9lm fofc 
genben SBormittag gebaute er fein 5öorr)aben unter Um* 
ftänben anzuführen, bie ben $8erbad)t öon Selbftmorb au3* 
fliegen mürben. 3n jener üftad)t erhob fid) (Staunton Icife 
öon feinem Sager, um nod) einmal feine fcf)lafenben Sinber 
$u betrachten. SSie er fid) nun nieberbeugte §u bem 93ette, 
in bem feine jüngfte Softer SDora frieblidj fd)lummerte, ba 
ptö^Iic^ faul er fchro er fällig nieber neben bem SBette be§ 
$inbe§ unb ftöfmte auf. ©in 9ßerbcnfd)Iag Jjatte ihm bie 
eine Seite gelähmt; e§ mar ba3 Uebermafj ber Aufregung, 
ba3 biefe Sataftroplje herbeiführte. 

©race fjörte ba§ Stöhnen im ^ebenjimmer; fie erfyob 
fia), eilte ^erbei unb fanb tf)ren Qdatttn in feinem bebauend 
roerttjen guftanbe. Wit einem $Ingftfdrjrei roecfte fie bie 
$inber unb rief bie SDienftboten ju §ülfe. Sie brauten 
mit Vereinter Wlüfyt ben SBater in fein SBett ^urücf, baä er, 
roie fie annahmen, auä ^erjenSbangigfeit berlaffen ^atte. 
Sie legten ifm roeinenb in bie Siffen; bann fattelte ber 
finabe Staunton'S, um nadt) bem nächften Slrjte $u reiten, 
tüäfjrenb ©race unter St)ränen ^lle$ t^at, um bie Sage 
be§ Seibenben erträglich ju machen. SlngftooE blieften bie 
klugen Staunton'3 in i§r Slntlifc. SDenn ber Unglücfltchc 
mar bei boller $8 efinnung ; aber ifmt fetjlte bie Sprache unb 
bie freie Söeroegung. Sein ©emütr)$äuftanb mar ein ent* 
fe£licher. 2)a fyattt it)n jefct ba§ unerbittliche Sd)icffal 
ergriffen unb gleicf)fam feft genagelt, bamit fieb an t$m unb * 
ben Seinigen aller Sammer erfülle. 9?un fonnte er ben 
^liefen feinet Sofmeä nid)t entrinnen. Srainpffjaft ftrebte 
er, au3 bem Söette 511 entfliegen, aber machtlog fanf er 5u= 
rücf, unb falter Stngftfchrceifc beberfte feine Stirn, ©egen 
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bergen, nadjbem ber 9lrjt einige Littel Perorbnet ^atte r 
fteüte fid) ba§ <3prad)üermögett t^eifroetfe ein, ba3 h ei f& ber 
Patient Permod)te mühfam einzelne Sorte §u ftammeht. 
Slber er machte menig ©ebrauch Pon ber Sprache. 28a§ 
f otlte er aud) noef) fagen, ba er ja bodj ben gdtg be3 Stäche* 
pfeitö ntcfjt aufhalten formte? Schon feit Porgeftern maren 
©eorge§ unb $Uice mit bem fteinen ftinbe in 9cem=2)orf; 
auf ^eute 9lbenb mürben fte fidler ermartet. Um SKtttag 
machte Staunton eine äußerfte $nftrengung, Perftänbtid) ju 
fpredjen. SDer Sunt feiner Otebe mar, man möge, menn bie 
Sinber heimfer)ren mürben, nietet Sttice fofort $u tfjm (äffen, 
fonbern juerft ihren ©atten allein. 3)enn biefem habe er 
etma$ anjuPertrauen Pon beffen Perftorbeuem SBater. 9H§ 
©race biefe Sftebe enbttdr) begriffen hatte, mürbe ber ftranfe 
etma§ ruhiger unb fchlummerte bis gegen 9lbenb. $)ann 
aber, a(§ bie Stunbe ^eranrüefte, bie jeben $(ugenb(icf bie 
SReifenben bringen fonnte, mar bie dual be§ Pom (Silage 
©erührten eine fo große, baß ©race in ihrem Xftitleib unb 
ihrer Siebe 51t bem Seibenben faum mit greube ber fang 
entbehrten £od)ter unb be£ nod) nie gefdjauten ©roßfinbeä 
gebenfen fonnte. 

©nbfid) maren fie ba! ©race eilte fjinab, ihnen ent« 
gegen. 2Iber fdtjon ftürmten fie Pon unten bie (Stiege f)in= 
auf, unb bePor 5U ©rflärungen Seit gemefen, eilte 2{Hce 
hinein an ba§ Sager if)re§ $ater§, beffen Sranffjeit bie 
jungem ©efd)mifter ifyc bereits Perrathen Ratten; il)r folgte 
©eorgeS auf bem §uße, mä'hrenb 2)ora, 2tücen£ Sd)mefter, 
fid) glürflich fcf)ä^te r ba§ Heine in ©uropa geborene fitnb 
auf ben Sinnen ju galten. 

99c ein Söater! mit btefem 2(uSrufe fanf $Uice am ©ette 
be£ ftranfen nieber unb umfd)Iang mit ihren Stritten ben 
9cacfen be§ Seibenben. $)ann 50g fie ©eorgeS heran bietet 
an3 ^öette, bamit auch er ben Sßater grüßen fottte. ©inen 
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SfugenUid fcboben bie Dämmerung, bie in beut matt erteuef)* 
teteit firanfenfttinmer herrfctjte, unb bie Seränberung, bie 
mit ben ßügen Staunton'S öorgegangen mar, ba3 ffirfennen 
uoef) hinauf; aber fd)on bohrten fiel) bic Slicfe be§ jungen 
9ftanne§ mit fteigenbem ffirftaunen, ba§ allmählich in ein 
Starren be§ ©ntfefcenS überging, in ba£ Slngcfidfjt be§ in 
ben Siffen liegenben t)ülftofen äRamteS, e§ mar toie ber 
Moment, in bem ber genfer $um ©treibe aufholt: aber 
noch fdjmebt baf faufenbe Scfjmert in ber Suft; ber $orgc= 
fcfjinacf bef £obef mar auf ber Bunge ^ a ^ en Staunton. 
Crnbliclj preßte ®eorgef bie 23 orte IjerauS: $er Sater! unb 
manbte fief) ju ^Ctice mit ber faß unhörbaren Srage: Sein 
Satcr! 

3llice begriff bie Erregung ir)rc^ (hatten nicht ober 
vielmehr fie fud)te bie Urfad^e berfelben in bem traurigen 
ßuftattbe, in bem ®eorgef ben Sater antraf, Don befjen 
fröhlichem Sinne fie if)m fo Diel et^ä^tt hatte. 

3e£t aber erhob ber raufe mit furchtbarer Slnftrengung 
ben Ärm unb gab buref) heftige Seiten $u berftehen, bafj 
Sllle ^inau^ge^en füllten, nur ber junge SWann follte bleiben. 
Wrace, bie fiel) bef Sluftragef erinnerte, ben ihr ®atte ir)r 
gegeben fyciite unb ben $u erfüllen fie 511 fpät gemefen mar, 
fpraef) ju ben Sinbern: %a, laftt unf gel)en. $er Sater 
l;at ©eorgef ein lefctef h eiii 9 e§ 83etmftd)tnif} 511 überant* 
Worten Don bem üerftorbenen 9#r. Staunton. Unb mit 
biefen Sorten oerliefc fie umringt toon* ben Shrtgen, baf 
Hranfenjiminer. 

Sater unb Sohn blieben allein 5urücf. 3efct bebcefte 
(Georges mit ber §anb bie klugen unb, in einen Stuhl fid) 
merfenb, ftöljnte er tief auf. 2)a tappte ber Sranfe fchmer* 
fällig nad) bem kirnte bef Söhnet, nnb mit lallenber Stimme 
begann ber Unglückliche 5U fpretfjen: D! ®eorgef! — ich 
habe fterben moßen, bamit baf ®efjeimnif3 mit mir begraben 
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merbe . . . gludje mir nid)t, mein (Sofjn ! 3dj Ijabe ferner 
au eudj Men gefünbigt. Sergieb mir nid)t, benn bu fannft 
e£ ntd)t. 9lber fdjone ber Unfdjulbigen ! 

£)a3 mar ber <5inn ber mit 9Mlie gefprod)enen Söorte 
be3 SaterS. 

3e^t aber foüte fid) offenbaren ber Söcrtf) eine§ guten 
SRenfdjen, ber SSertfj eine3 (§of)neS, ber Pom Sater, beffen 
@d)mäd)en iljm fremb maren, ben SO^utl) geerbt Ijatte, ein 
feelenüergiftenbc§ ©eljeimnijj in ftoljer (Sinfamfeit ju tragen, 
öon Sttetrtanb getrottet, Pon Sftiemanb bemunbert um foldjer 
©eelengröfce mitten. al£ Pon bem traurigen Urheber afteS 
biefe§ üeibeS. (Sun Stauer be§ (£ntfefcen§ lief nod) fdjüttelnb 
burd) alle ©lieber bc§ jungen 9#anne3; bann erfjob er fid) 
unb faf^te fiel) unb bebadjte ba£ ©lütf feine§ unfdjulbigen 
2£eibe3 unb be§ JfinblcinS, bebaute aud), ba§, ber ba por 
iljm liege, benn bod) ber Sater fei, berfelbe Sater, ben er 
fd)on al§ einen Sobtcn bemeint fjatte. Unb obfdjon tljm 
ber Sater biefe töblidjc <5d)mad) angetfjan Ijatte, obfd)on 
biefer Sater fie 3lüe in Perfdjiebenfter SSetfe ein langet 
£ebcn l)inburd) getäufd)t unb betrogen tjatte, — al8 er ifm 
fo baliegcn faf), nod) lebenb, ben er nie mefjr $u feljen ge~ 
tjofft rjatte , ba mar bie einfache finblidje @o^ne§liebe nod) 
größer al§ all ber Jammer, ben ein foldjer Sater über 
ba§ £aupt be§ ©ofjneS braute, unb er trat f)in bid)t au§ 
Seit unb ergriff bie ftedjte be§ SaterS, brüdte fie feft unb 
ftarf unb fprad) alSbann: Sater! 2öa§ bu fdjulbig getragen 
fjaft, biefeS furchtbare ©eljeimniß roitt id) unfdjulbig tragen, 
unb nid)t foll Scmanb e§ mir anfeljen ober au8 meinen 
Slugen etmaS lefen. ©Ott mag miffen, ob id) rcdjt tr)ncr 
aber id) glaube e§. 

2)a floffen £fjränen, Ijeiße Xljränen einc§ Satcr£ nieber 
auf bie £anb be§ ©ofjneä, unb frampffjafte» (Sdjludjjen brang 
fo laut au3 ber gemarterten Sruft, baß ©race im Stefan« 
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{immer c§ nid)t länger autyidt 2Sie fie eintrat, fpracf), 
fd)on böllig gefaßt, ©eorge§ ifjr: Die Erinnerung an 
meinen beworbenen $ater ^at ifm fo übermältigt, ba er 
in feinem hinfälligen guftanbe biefe 2)inge öief tiefer 
empfinbet. 



33on ba an Ijerrfdjte 5mifd)en $ater unb ©oljn ein 
cble§ SSerfjältniß burcf) ba§ gemeinfame ©eljcimniß, an ba§ 
Seiner mefjr rührte, obfd)on e§ ifjnen immer gegenwärtig 
mar. 3>er alte (Staunton, ber gegen feinen SSunftf) fidj 
oon beut ©d^aganfafle fo meit erholte, baß er im <Kott= 
ftufjle ein ftifleS, frteblid)e§ Safein führen fonnte, lebte nod) 
üicr boüe 3>aljre, in benen er mit anfalj. mie bie ©ee(en= 
große unb bie ^er^en^güte feinet ©of;ne§ gut machte, ma£ 
er böfe gemalt fjatte. 3n ©eorgeä ©taunton offenbarte 
fief) beutltd), mie eine cble ^erfönlidjfeit am (£nbe aud) ben 
Gonffict mit ben !ynftitutionen ber ©efeEfdjaft glüeflid) über- 
minbet, DorauSgefefct, baß tt)r biefer Gfonfüct überbürbet 
morben, mie e§ eben f)ter ber 8att mar. <Btit£ trug er in 
feinem $er5en ba§ Söemußtfein einc3 nadj menfdjüdjen ©a{3= 
nngen unrechtmäßigen S8unbe§; aber fo l)orf)ftnnig mar ber 
junge 9!ftann geartet, ba§ aud) in feinen fdjmädjftcn 9(ugen= 
btiefen fein SSort ober feine ©eberbe be3 Sormurfe§ ben 
Sajer fränfenb ober ftrafenb erinnerte an bie Saft, bie er 
bem ©emiffen be£ ©of)ne3 afö (Brbtfjeü aufgebürbet hatte. 

@o genoß ber alte ©taunton nodj eine§ freunblidjcn 
9Ibenbbämmerfdjeine$, nad)bem bie ©onne feinet ©lücfcs 
längft untergegangen mar. Sie $eue, bie er fjätte empfinben 
follen, ^atte für i$n fo fdjarfe ©pijjen nid)t mehr, ba fein 
Harer ©eift in golge ber Sranffjeit nad) unb nad) fid) trübte, 
dagegen mußte "er bie 9lunel)mlid)feiten , bie fein ftrattfen« 
lager umgaben, mo!)I §u fc^eifeen, bie Siebfofungen feiner 
ftmber unb (Snfel unb bie aufopfernbe ©orgfalt ber treuen 
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©ottin. SuUM bücfte er auch mit Unbefangenheit in ba§ 
Sfatltfc feinet £ofmeS, freiließ mir, meil im legten g-aljre 
bic Erinnerung ben baf)in (Siechenben gän$(idj bcrließ. (£§ 
famen 'bann einige SOtalc feltfante Sieben au3 feinem ftatiu 
melnben SDhtnbe, bie $um ©lüefe Dtiemcmb auger ©eorgc§ 
begriff; beim bie «nbern toaren SWe böllig argloS. 

(Snblidt) enbete ein fanfter Xob biefe3 Doppelleben, unb 
felbft (9corge£ betrauerte aufrichtig ben äftamt, ber eiuft 
im heißen Crange ber ftürmenben Igugenb fo begehrlich ba3 
Scben, roo e§ fiel) faffen lieg, au bie Gruft gebrittft unb 
bann im Hilter in fo ferneren kämpfen ben kaufet) ber 
Scibenfcfjaft gebüßt hatte. 

(£ine§ erübrigt noch oem # e f er 5 U erflären, mie e§ 
möglich getuorben, ihm eine ®efcf)ichte ju erzählen, bie be* 
ficgclt liegt in ber Gruft eines noch lebenben 9Ranne8 unb 
jttmr befiegelt burd& bie heüigften Sntcrcffcn biefe§ 9ftanne3, 
burch bie Siebe $u ben Seinigen. SSir fönnen e§ nur ba= 
mit erflären — unb ber Sefer möge un§ um unferer Offene 
heit mitten nicht aürnen — baß mir geftefjen, alle ®inpU 
heiten in biefer Gegebenheit — mit $lu§nahme ber §aupt* 
fache unb ber Pfeifchen Vorgänge — feien oon un3abfid)tlich 
fo öerfchoben tuorben, baß e3 unmöglich ift» bie mirflichen 
^erfonen ju entbeefen, ja, bog bie mirfüchen ^erfonen felbft 
biefe ©efchichte lefen fönnten, ohne ju almen, e§ fei bie 
©efchid)te ber eigenen gamtlte, bie fie auf biefen blättern 
finben. Unter ber Gebingung aber, baß un§ ein foldje» 
Gerfd)ieben aller äußeren Gerhältniffe bi3 jur abfoluten 
Unfenntlichfeit gelinge, hat un§ berjenige, ber ba§ ©eheimniß 
allein bertuattet, bie Veröffentlichung ber ganzen Gegeben^ 
heit nicht nur gemattet, ja felbft um biefelbe gebeten. J)enn 
biefer ernfte 30?ann glaubt, e§ fei ruefentltd;, ben SRenfdpn 
burch ein fold)e§ Geifpiel ju geigen, baß ein grebel an ber 
Sitte auch int günftigften Saite, mie er hier »erliegt, immer 
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fiel) rädjt am Urfjeöer fetbft ober an nnuerfdjnlbet in ben 
8trnbel fjineingeriffenen 9fe0enmenfd)en, baß aber and), wie 
groß eine£ ÜDlenfdjen (Sdjnfb fei r bod) immer uev^eifjenbe 
VieDe nod) gröfeer $n fein miffe unb enblid), bajj cbc( ge* 
artete ftinber, roenn an U)nen gemäß bem @djriftU>orte ber 
£err bie SMiffetyat ber Sätet (jeimfudjet, in ber Jpeimfndnmg' 
an^ufyarren Vermögen unb nidjt fUicfjcn betten, bie iljnen 
ein fünbige§ CnrMjeil fjinterloffen fyaOcn. 
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|P|lie SdjriftfteHcrin, bcren pfcubonijmer SRamc 9(. Wo bin feit 
Salven bcfonbeiä bei grauen unb füttern einen guten 
Stlang tjat, würbe ju Samberg am 22. 9Jcat 1824 geboren al§ ein« 
jigeä Äinb cinc§ Dr. 3. © p e t) e r unb feiner ©attin, einer gebomen 
greint öon ©ob in. 92adj einer forgföltigen ©r^ieljung burd) s $riüat= 
leerer im eltcrlidjen £>aufc bcrlobte ftc fiefj in if)i*cm 19. Satjre mit 
bem prcuBifdjcn Sngcnieurlieutenant g. £in$, beffen ©arnifon in 
ben erften jmölf ©fyejaljrcn jtuifdjen rjcrfdn'ebencn Stäbtcn ber 9?()cius 
prooinj n>ed)felte. ©d)on als Wa'bdjen t)atte fie ben S)rang gefügt, 
alle inneren ©rlcbniffc in SSerfcn au$$uforcd)en. SBci einem Slufent- 
tjalt im 9t$cingau nun erroadjte in t|r junt erften 9fla(c bie £uft 
5U fabuüren, bie fid) junädjft in 5J?ard)cnbid)tungcn für ifjre Äinbcv 
äußerte. $)iefe ©rfttinge, im Rafyxc 1860 burd) einen SScttuanbtcn 
oljne ü)r 3 ut § un S um 9tml beförbert, fanben eine fo günftige 9luf- 
naljme (ftc liegen jefct in ber 4. Auflage oor), baß bie 33erfaffcrin 
baburd) ju mettcren SBerfudjen auf bem ©ebiet ber 3ugenblitcratur 
fid) ermuntert füllte, ju bem fie audj in fpclterer ßtit immer nueber 
jurüeffc^rte. 5Iußer jenen erften „STCärdjcn bon einer ITeuttcr erbaut", 
benen ein gtociter SBanb 1866 folgte, f)at fie nod) „Wärdjcn aus 
gelb unb aStcfc" (1867), ein großcä „9J*ärd)enbud) w 1870, 2. Sluflagc, 
^Bearbeitungen polnifdjer unb flauifdjcr 5Jcärd)cn unb „9)törcben au§ 
aller Herren l'änbern" unb ücrfdjiebene Heinere 3ugcnbfd)riftcn tyer= 
ausgegeben. 3)oct) bot tt)r ba§ unftätc äußere Sieben, ba fie U)rcm 
©arten öom föfjetn nad) Bommern unb an bie Dftfec folgte, fo Diel 
Siivregung aller 9trt unb öffnete ifjrcm ©lief einen fo weiten unb 
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it>cd)fclnbcn ©or^ont mcnftfjlidjer (gcfiicffalc unb aScrfjältniffe, ba& 
fid) balb baju aufgcforbcrt füllte, ©rlebtcS unb 23cobad)tctc3 mit freier 
(Srfmbung ju mijajcn unb fid) im Vornan unb in ber hobelte $u 
oerfudjen. 

3f)r erfter Vornan „Sine flataftro^e" erfdjicn 1862 (20 3at)xc 
fpäter in 2. Auflage bei Üieclam); iljm folgte 1870 „fBatty", Vornan 
in 2 Sänbcn, 1876 eine fünfbänbige ÜcoüeUenfammlung „3rtauenlicbc 
unb 4!cben", femer bie 9tomane „©räfm £cnore", „Butter unb 
Soljn", bic 9?obcllcn[amm{ungen „6turm unb ^rieben" unb „<Sd)trf= 
[a(e* # tlcinerer Eichungen unb (Srjäljlungen $u gc^weigen. 3m 
3af)re 1870 SBittmc geworben fictelte grau ©berfi Sinj naef) Upctt 
batierifdjen §eimatlj über unb lebt feitbem in wcdjfelnber tttcrarifd;er 
^ittigfeit in SDcüncfjen. 

SBätjrcnb ben größeren Arbeiten ber begabten grau oft bei allem 
9feidjtljum ber $f)antafic eine geioiffe Unjtcr>crr)cit ber Scdmif an= 
jumerfen ift.mujj iljrcn kleineren (£rjftt)!ungen ba3 fcltcnc SSerbienft naa> 
gerühmt werben, fpccififd) nooettifrifdje Sftotioe mit bemujjterl£onfequcn$ 
511 geftatten, fittH^c Gonfiicte mit Harem »lief, gleich weit entfernt 
oon frauenhafter (Sentimentalität wie Dom fcafcfjcn nad) ®enfation3= 
cffcctcn, mit ftdjerftem 2uct jum tluStrag jit bringen unb aus ber 
bunten JJülIc ber SebcnSerf Meinungen gcrabe fold)e herauszugreifen, 
bie eine üwifdje SBebeutung (jaben. SSenn man bic (Sntwirfhmg tt)rcö 
ÜalentcS oon ben erften Stomanocrfudjen an biä ju i§ren legten 
9?or»cflcn berfolgt, wirb man mit 3ntercfje bic rcblia^c Arbeit erfennen, 
bic ber SBcrfafferin au3 bi(eitanttftifd)cn 9lnf fingen nad) unb nadj ju 
immer cntfdjicbncrcr SBefjcrrfdmng ber edjten Sfrmftmittcl bereifen t)at. 
2lud| im (Stil ift fie einfacher, reifer unb inbtoibuefler geworben, unb 
it)rc natürlidje ©egabung, anfajaulidj ju erjagen, hat fid) mehr unb 
mehr oon conoentionefler Xrabition gereinigt, fo bafc einige ihrer 
Heineren ftooeflen ben Pafc in einer 9KufteriammIung bie[er ©attung 
mit ooflem 9tedjt in Slnforud) nehmen bürfen. §. 
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ort man irgenbroie bie Söejeicfmung „SWutterfiHm* 
cfjen", fo entwirft ficf) bie ^^nntafte f oc^leict) ba£ 
$8ilb eine3 QüngliugS, ber Öecferluffen jli fdjäfoen 
ineifc, ben (Schnupfen fürchtet unb fid) mit naiöer ;5uuorficf)t 
aß TOttelpunft be§ ©tücfcfjenS SBelt betrachtet, auf welkem 
er fidt) gerabe befinbet. (£3 giebt aber noch eine jtnette Hufe 
gäbe biefer ©pecie§, ebenfo lieben§roürbig roie bie erftcre 
fragnmrbig ift: Jünglinge, felbft Männer, bie ein gcroiffer 
Öaucf) feinen <Sinne§ umiuefjt roie jener 2)uft, ben man 5U5 
meiten mit fid) fortträgt, nacfybem man ben Sftaum, roo er 
roirfüch auSftrömte, längft üertaffen t)at. Saft mit 33eftimmts 
t)eit läftt fid) behaupten, bafc foldje 9)Mnner öon früher 
3ugenb auf Diel in ®efeüfd)aft einer äartfütjicnben unb liebe* 
»ollen Butter gemefen unb bann lebenslang unter biefem 
(iinfhiffe i^re (Sinbrücfe empfangen roie äußern — namentlich 
in allen fingen be3 (^efchmacfS^Tmb (^cfü^tS. 

3n biefem Sinne burfte Jpermann Warner ein „TOuttcr= 
föhnchen" genannt roerben. Sh m roar b 5 U n)a§ fctbft 

unter günftigen SSerhältniffen nur SSenigen in öoUem 9Wafce 
bcfcfjert roirb: eine burd)au3 glüefliche Knaben* unb !vSÜng= 
ling»5eit. ©ein SBater, ber fich in reifem 9J?annc§alter Der* 

Neuer tfobenenfdjafe. «b. XIV. 8 
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^eirat^et ^atte unb jur ber ©eburt biefe» einzigen 
ftinbeS fdjon ein ljoif)e§ $tmt im (Staate befleibete, faitb 
trofcbem Seit, ba3 gamilienleben 51t pflegen, ©eine Butter, 
toelc^e ifjre Stellung jur großen Söclt fein 511 behaupten 
wußte, fprad) ofme §efjt ben ©runbfafc au§, baß bie 9tücf= 
ftd)t auf Mann unb ftinb jeber anbern oorau§gtnge, unb 
fjanb&te banad). %tbz Anlage be§ begabten jungen Menden 
warb forgfam gepflegt, fein SBerfefjr mit frifdjen $ttter§- 
genoffen niemals gehemmt, unb wäfjreub er bie ©runblage 
allgemeiner SMIbung empfing, bereiteten ifm bie gerienmonatc 
auf ben ermünfdjteften £eben§beruf cor, ba er biefelben 
häufig auf bem anfe^nlid^en ©ute feinet ©roßbaterS oerlebte, 
weld)e£ ifyn bereinft al§ CSrbe $uf allen follte. 3)ie $roDincial= 
hauptftabt, beren Üiegierung3collegtum Sßräfibent Warner t>or= 
ftanb, befaß ben S3or$ug einer Unioerfität, unb nadt) SBunfd) 
beö 83ater3 follte §ermann bort geeignete Kollegien befugen, 
c(;e er ftct> ber Sanbmirthfchaft bauernb mtbmete. 

SBa^ bürde) ba3 ßeben fo feft öerbunben mar, ttmrbe 
plö^lich burdt) ben £ob getrennt. $)er ^räfibent erlitt in« 
mitten fetner SSollfraft einen Serben fdjlag , ber ilm binnen 
wenigen ©tunben ben ©einen entriß, gortan 50g fidt) bie 
SBittroe unb jwar für immer Don ber SSelt jurürf unb lebte 
mehr al3 je bem ©innigen, wa& ihr geblieben. 9?ad)bem 
§crmann'S Sluäbilbung nach bem $Iane be§ SBaterS beenbet 
tuar, fiebelten SBeibe auf ba§ ®ut be£ ©roßöaterS ©arnev 
über, um bort bie §eimnt(; ber 3ufattft ju grünben. ©0 
hatte §ermann fein öierunb^manäigfteS Saljr erreicht, ohne 
jemals länger oon feiner Mutter getrennt 5U fein, alz buxd) 
furje Keifen ober bie wieberf)olten Sanbwehrübungen, welche 
ihm bie Oualification jum Offizier berfchafft Ratten. 

2)a fam bie Mobilmachung be3 %df)xe% 18 . ., unb ber 
junge Sanbmefjrlicutenant mürbe einberufen. ©d)ien e§ autf) 
tioc^ ungewiß, ob ein Siricg wirtlich ausbrechen mürbe, fo 
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gitterte bodj ba§ ^erj ber Butter in tiefem (Sdjretfen, a(§ 
fie ben Siebling jieljen (äffen muffte, — ein gdjrecf, ben fie 
toor ^ermann 51t uerljeim(icf)en ftrebte, benn biefer Ijatte fein 
§eljt ber greube, womit er bem ergangenen #tufe folgte, 
^ie (Stabt, moljin feine mtlitärifcrje $f(icf)t ifjn führte, mar 
rei^oott gelegen ; er Ijatte bort bereits einmal mäljrenb feiner 
Jetten Uebnng^eit angenehme SSorfjen verlebt unb freute ficf) 
auf ben famerabfd)aftlicf)en SBerfefjr mit ©efannten — freute 
fid) meit lebhafter nod) auf 2lnbere£. 

©in eigentümliches Tömmern unb Sräumen mar über 
tfm gefommen unb beimpfte bie fonnige £ageSf)eÜe, meldje 
meift öon ifjm auSftrömte. Nafyn er ein $8ud) jur §anb, 
f 0 rufjte eS balb müfjig auf feinem ®nie, unb ber glänjenbe 
©lief richtete fidf) in baS SSeite. bitten im ©efpräd) über 
(Gleichgültiges fprang ein furjeS, glücflidjeS Sachen auf, mie 
ein $8li£ behaltener greube. (£r fpradt) nid)t über folcfye 
Stimmungen, feine Butter muf$te aber gut, meSfjalb er fie 
oft fo lebhaft umfing, fo häufig füfjte. @ie fchmieg, feufete 
ioor)I ganj im ©tiüen ein roenig — maS ^eute nod) ein 
3xaum, eine Erinnerung mar, fonnte ftdt) oielleic^t balb 511 
jenem 9?euen öerbic^ten, melcf)eS jebem liebenben SBeibe, fei 
fie nun Sttutter, ©chmefter ober grau, im erften $lugenblide 
furchtbar erfc^eint. 

m mar um bie Bett Dotier Mittagshöhe, als ber 
Dampfer, melier $ermann feiner SBeftimmung entgegentrug, 
(anbete. 25er junge 9flann fprang leisten 3u§eS auf ben 
$at, gab bem Darrofen eine 2lbreffe, mof)in fein ©epätf ge* 
bradjt merben fotlte, unb richtete bann feine (Stritte ben 
Anlagen ju, meldte fid) ringS um bie &tabt jogen. $)iefelbe 
(Erregung, meldje jebe feiner ©eberben, feinen ©ang be= 
herrfdfjte, färbte aud) fein angenehmes ©efic^t mit leichter 
3tötl)e, mä()renb er bie jur gegenmärtigen «Stunbe böllig 
inenfd)enleeren Saubgänge burcfjeitte. 

8* 
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$ll§ fiel) bic Anlagen in ber üftälje eine§ ©tabttlj ore£ 
öffneten, mürbe fein ©djritt jögernb; er fe^te ftd) auf eine 
ber ©änfe, bie einlabenb unter ben legten Platanen ftftnben, 
unb flaute lädjelnb auf ein bicf)t an ber ©trage gelegene^, 
rebenurnjogeneS §au§. ^Jlö£licf) fiel ein ©chatten über bie 
f)e(le ©Urne, gftei Saljrel — mer meiß! (S§ ließ ifnt nidf)t 
mel)r rufjen ; er ftanb Saftig auf unb ging of)ne 3ögern bem 
©aufe ju, ofjne bod) bort einzutreten, ©ein 2luge fpör)te 
nur ermartungSooll in bie genfter beS @rbgefd)offe§; j[är)ting§ 
flieg ifjm ba3 $8lut bi$ unter bie .^aare. 

$>a faß fie ja — an bemfelOen Sßlajje nodf), mo er fie 
bamal§ fo oft gegrüßt, bie Sftäfjarbeit in ben fleißigen $än* 
ben. (Sie bliefte nidf)t auf, unb er mußte faum, ob iljm ba§ 
leib ober lieb mar, benn nun f onnte er fie ein paar 2lugen= 
bliefe betxafytzn. — Sfticfyt toeränbert, ober boefj nur menig! 
$er feine topf mit ben ferneren bunfeln gleiten, bie fie 
auef) iefctnodj fo einfach oerfdjlungen trug, geigte ba3 früher 
finblidt) gerunbete ©efidjtdjen bietteicf)t etma£ obaler; bie 
5arte ©eftalt fdf)ien Dotter gemorben, im Uebrigen aber mar 
fie e§ ganj — ja ganj! in all if)rer unbemußten Slnmutr), 
mit ber fdjlidjten unb bodf) fo eigentümlichen Haltung, mit 
bem feinen ßuge um ben audf) im ©dfjmeigen berebten 9#unb. 

©in ©lücf§gefüf)l mottle in tljm auf; er mußte fiel) ©e= 
malt ant^un, nid^t flehen $u bleiben unb iljren Slufblicf ab- 
pmarten, nidf)t gar einzutreten in ba§ §au§, melcf)e§ er bod) 
niematt jubor betreten fjatte. 9113 er meiter ging, mar fein 
©djritt, fein §erj beflügelt. 3m begriff, fiel) bnref) ba£ 
£fjor ber ©labt jujumenben, befann er fiel), fat) nac^ ber 
Uljr unb fd^lug bann ben 2öeg burd) bie Anlagen jur Sinfen 
ein. 2)ie fdfjöne SSilla, in meiere er balb nad)()cr trat, lag 
ctma§ feitmärtS toon ber ©traße, inmitten eine£ fdjattigen 
©artend. ©dt)on bei bem flüdjtigften Ucberblitfe ber deinen 
9iieberlaffung gemann man ben <£inbrutf ber 2Sof)l()abenl)eit. 
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9#andfjen Käufern ift gleicf)fam etroa§ bon ber ^ßfjtyfiognomie 
ifyrer SBeftfcer aufgeprägt; in biefem erfcljien 2lUe£ boruefjm 
unb ftattlidf). ©o auä) ber fdfjnurr bärtige, marttalifdj brein* 
fcfyauenbe Liener, roelcfjer auf &ermann'£ klingeln üffnete 
unb bei beffeu Sfnblicf ein unenblid) gutmütiges Sachen ber* 
nehmen ließ. 

$ttja, ber §err ßieutenant! %la, bie iperrfrfjaften tjaben 
eile bie Sage Ijer babon gerebet, baß (Sie nun balb fommen 
müßten. treten ©ie gefälügft ein! S)er £err OOerft fiitb ntrf)t 
ba, aber bie gnäbige grau fifct im ®artenfä(df)en. Felben 
braudfyt'ä ba nidjt erft. 

SRafd) fdfjritt ber junge 9ttann bem roofjtbefannten 
gamilienjimmer 5U unb ftanb im nädjften Sliujenblirfe uor 
ber alten greunbtn feiner Butter, bie tf)n freubig millfom* 
men fjteß. ©letdj im erften Moment roarb if)m Inieber roofjl 
bi* in& §er5 hinein, biefer mütterlichen grau gegenüber, 
tueltfje auf 9l£le, bie in iljre *Käf)e gelangten, leife aber 
bauernbe ^njie^ung^fraft übte. (£lara Bettler mochte nie 
fdjön gemefen fein, anmutfjig mar fie nod) fjeute, unb roenn 
fie fprad), ermatten in bem jarten, berblüfjten ©efid^t ein 
paar ®rübd)en, bie fie berjüngten. tiefem $leußeren ent* 
fprad) i(jr SBefen. 9D?ef)r Ijerjlidf) at§ geiftreicf), mef)r t)ar= 
montfd) als bemegltd), bon ber roof)ltf)uenbften fRu^c in 
Sßort unb (Seberbe, in iljrer $>enftuetfe urfprünglid) unb 
burdjauä roaljr : fo X;atte §ermann'3 Sttutter iljm ifjre 3ugenb* 
freunbin gefd^ilbert, al§ fie ifjm bie erften (Prüfte mitge- 
geben; fo tjatte er fie im faft täglichen Serfefyre jener SSodfjen 
erfunben. 

$er $err £)berft ift nidfjt ju §aufe — aber bodfj l)ier? 
fragte ^ermann nadf) ben erften Begrüßungen. 

Sftod) ift er l)ier, fagte grau Settier, aber er benft in 
$ur$em für einige 2Sod)cn nad) $art3 ju geljen, tua§ mir 
lieb ift. 3>f>nen &a*f iä) & wotyl faB™, lieber ^ermann, 
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imb Sie roerbcn eä rafcf) genug felbft erfennen — mein 
dJlann ift tief berftimmt. 3mar fpricj)t er nicf)t barüber, 
aber e§ toerrätf) fich mit jebem ^t^empge, unb ich roeifc ja 
auch, it»a§ if)n brücft. 9^ie hat er e§ überrounben, bog jener 
unglücfüche Sturj, ber if)m ben 3u§ befchäbigte, feine Karriere 
mitten burd^fcfjnitt. gür einen äRann feinet sflaturetfS ift 
ein Seben, ba3 nur für Siebhabereien tt)ätig fein fann, aud> 
tt>af)rltcf) nicfjt befriebigenb. *flun regt fich ringsum ein 
boppelt frifcf)e§ nutitärifcheS treiben; ein ®rieg ift in $u3* 
fid)t — ttrie ferner für iim, aB Bufcfjauer baneben ju fte^en ! 

er ben Gebauten hinmarf, eine Steife 5U unternehmen, 
fjabe idj if)m lebhaft pgerebet. SBer rocig, roie ftd) bie 
$inge geftaltet fyaten roerben, bi§ er f>eimfet>rt. eben ift 
er mit 3ba nach ber ®tabt gegangen, um einige $eife* 
bebürfniffe einkaufen. 

llnb gräulein geht e§ gut? 

©ine glüefliche SBraut, neunzehn 3af)re, roie foltte e£ 
Gütern ba ntdf)t gut gehen! 21ber (Sie fpredfjen bon $ba unb 
fragen nicfjt nach $aula? £>ie Reiben pflegt boct) £eber in 
einem 5ttr)em 5U nennen. 

$8errätf)erifcf)e3 ütotr) jagte feiner Slntroort borauS. 3d> 
fomme birect bom ffiai; ba führte mich mein Sßeg am §aufe 
Sräulein ^oübach'S borüber. (Sie fafe am genfter. SBenn 
fich auch feine Gelegenheit ergab, mich bemerfüch 31t machen, 
fah ich bod), bafj fie roohlauf ju fein fd^eint. 

9hin, heute Slbenb finb (Sie natürlich bei nn§, unb ba 
SJJauta fetten ausbleibt, fönnen (Sie fich *>Abon ^erfönlict) 
überzeugen. 3m £aufe bort ift OTe§ beimpften: bie Butter 
an ihren ®ranfenftuhl gefeffelt, <ßaula ihre treue Pflegerin. 
s -8eftänben mir beiben Mütter nict)t fo entf Rieben barauf, 
ba& fie bie Slbenbe regelmäßig mit $ba beriebt, fo mürbe 
fie auch bann 511 §aufe bleiben; fie hat baju neuerbingä 
manchen Anlauf genommen, gum ®Iütf ift grau ftoübad) 
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mit mir einberftanben, bog fo gänzliches ©infpinnen für bie 
3ugenb ungefunb ift; fie gönnt ber Sochter nicf)t nur, fon* 
bern beanfprudjt für fie jugenbüchen Serfefjr. 3e freier Don 
(£goi§mu§ fte fid^ aber jeigt, befto mef)r fteigert fief) $au(a'§ 
Eingabe. Sie leife 9Mand)otte, meldte ba3 gebunbene Ceben 
einer Sranfen umgiebt, f)at übrigens für bie Sugenb etma§ 
gefährlich ^njtehenbeS. 

3ur $>Mand)otie jeigte gräulein öottbad) bodr) früher 
niemals §ang, fagte ©ermann betroffen; ihre fonnige Reiter* 
feit — 

Sft nid)t berloren gegangen, bertheibigte grau Settier. 
SeneS frifdrje (Srfaffen be§ 9(ugcnblitf§, baS auf Seben fo 
erfreulich mirft, ift it)r aud) jefct noch eigen. $a3 Räbchen 
bat ftcf) fjerulicf) entroiefett, unb menn ein gemiffer §ang jur 
Xräumeret mir an i|t neu unb beSh^lb beforglid) ift, fo 
muß icf) bodf) fagen, bafc aud) bic£ if)r gut fte^t. (Sie roerben 
ja fefjen. ^d) freue mid) auf bie Meine iteberrafdjungSfcene. 
2ßir haben ihr nicf)t erzählt, baß mir ©ie ermarten. 

Söorauf gräulein $aula aud) fct)tt)erlidt) ^emidtjt legen 
mürbe, fagte ber junge SWann etmaS ^aftig. 

2Ber meijj ! $>ie leife Sdjelmerei, meiere auS ben 2(ugcn 
ber greunbin lachte, ftanb ihrem fanften ®efid)te befonberS 
mof)I; trügt mid) mein ®ebärf)tnif$ nidt)t, fo maren (Sie ber 
erfte Verehrer , unb bergfeidjen öergißt ftd) nicht fo leicht, 
gnjroifdjen ^aben (Sie freiließ manchen 9Zadt)foIger gehabt; 
mir finb borigen SSinter ju SBalt gemefen, unb aE ber junge 
ghtg, melier f)ier im Saufe au£= unb cinflattert, ift meber 
btinb itoc^ niü^ig. 9?un, bor 3h reu Sräumen mirb aud) 
injmifcljen manche Sölonbe ober braune bie Socfen gerüttelt 
haben. — &tvti 3af)re! 

(£3 berührte $ermann eigentümlich, faft fcharf, als er ' 
biefeS SSort, ba§ ihm 5uöor fo ernft buref) bie ®ebanfen 
gebogen, nun fcherjmeife unb boct) in gleicher $8e$iehung auS* 
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fpredjen Ijörte. (Sine plöfclid)e Bestimmung überfam il>n, 
unb er mufcte fid^ einige (bemalt antf)un, um in unbefangenem 
£one roeiter 511 fpredjen, al3 er ficf) erfjob: 

28enn id) jur Xljeegeit nrieber fommen barf, ntöcf>te 
mid) jefct empfehlen unb bon bem Limmer Befifc ergreifen, 
ba§ mir ein Samerab im englifdjen (£lubf)aufe beftellt fyat. 
Heberfjaupt giebt e§ für bie nädjften ©tunben nod) allerlei 
51t erlebigen. 



r 



$lt§ ber junge Sftann, burd) berfdjiebene Begegnungen 
unb Beforgungen länger in $lnfprucr) genommen als iijm 
erroünfdjt mar, in ba§ £ettler'fd)e §au£ aurütffefjrte, traf er 
am £§eetifd)e bie gamilie boUjäfjlig, aber allein. Bon ber 
Sodjter be£ £jaufe§ lebhaft begrübt, bie ifm mit bem jungen 
Baumeifter, ifjrem Verlobten, befannt madjte, fanb er fid) 
bom erften Moment an in regeS ©efpräd) berflodjten, fam 
aber nidr)t über ba§ ®efüljt tyeimlidjer (Snttäufdjung rjinroeg. 
(Srft al§ fid) ba§ Brautpaar in eine (Erörterung über fünf= 
tige §au3fjaltung§angefegenf)citen Vertiefte, grau Settier mit 
gemolmter ®ebulb bie unfterblicrjen Slnef boten iljreS £ogir~ 
gafteS, eine§ alten Dnfel£, anhörte unb $ermann fid) nun 
gan5 bem §au§f)crrn juroenben tonnte, fanb er fid) balb fo 
gefeffelt, baft er bergafs, roa§ fein ^er§ bebrüdte. 

$ie fernige 9?atur be§ Dberft Settier pflegte rafdjen 
unb fieberen Shtbrud ju ermeefen; bielleid)t mar ^ermann 
bor jmei Qafjren nod) p unfertig getuefen, um bie ganje 
Bebeutung biefer djarafteröollen ^erfönlidjfeit $u erf äffen; 
{ebenfalls mirfte biefelbe f)eute in meit ftärferem 9)?afte auf 
iljn, al^ jur 3^it jener früheren Begegnung. $ie mafyU 
tooHe ©cftalt be§ Dberften unb fein ebler Sopf ftanben faum 
fo auäbrucfSüoH in beS jungen SOfanncS Erinnerung, mie er 
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beibe§ jefct bemunbern mufjte. 9} od) mar bie breite (Stint 
faltenloä, nur ein Ieid)te§ (Ergrauen ber 58artfpi£en Derrietl; 
ben begimtenben günfeiger. $)a§ claffifcf) gefdjnittene, etmaS 
ftrenge ©eftdjt mürbe burdj einen 3 U 9 wm SRunb unb klugen 
eigentümlich gefänftigt; mar ba§ ein 3"9 bon ©djmermutf)? 
grau ®ettler'§ Steuerung über bie Serftimmung iljreS ©atten 
fam ^ermann mieber in ben Sinn, mäfjrenb er mit bem 
Oberft fprad). 

©o fräftig, ja fd)arf ©ebanfen unb Söorte in feiner 
Untergattung fidj ausprägten, fo lebenbig ber f)odjgebilbete 
9)?amt fidf) über $erfönlid)e3 mie Mgemeine* äußerte unb 
jeber Sbee, meldte fein ©aft berührte, gleidfyfam einen ©e- 
fellfdjafter gab, laufd)te bodj in bem ftat)lb(auen 2(uge ein 
feltfam nad) innen gefeierter 93ücE — mie eine£ ülftenfdjen, 
ber ftd) anftrcngt, allem ©egenmärtigen aufmerffam ju fol= 
gen, babei aber auf ferne £öne f)inljorcf)t, bie ifjn nätjer 
angeben bürften. $l§ er fidj erfjob, um Zigarren l)erbei* 
äufyolen, unb ^ermann ba3 faum merflidje, nur ben (£tn= 
gemeinten auffallenbe 9?adföief)en be§ befdjäbigten gufje§ 
mafjrnaljm, maßte feine ©tjmpatfjie lebhaft auf. (£*r begriff 
ben ©djmerj eine§ ©olbaten, eine§ äRamteS in reid)fter 
güüe ber Sraft, fidj in folgern für fein Sßaterlanb bieüeidjt 
fritifdjen Moment jur Untl)ätigfeit öerbammt unb ljöd)ften$ 
auf eine jener Sermenbungen £>alb*3nöaliber befdjränft 511 
feljen. 

(£3 fdjtug adjt Ufjr. Snbem § a u3frau um ben £()ee 
ftingelte, rief fie bebauernb $u ben Scannern fjinüber : IJefct 
fommt fie nid^t mel)r. S 11 berfelben Minute tönte bie 
£au3glocfe. (fme melobifdje Stimme med)fclte braußen einige 
SBorte mit bem alten granj, unb 3ba fd)og mit blifcfd)neller 
33emegung 5ur $f)ür fjinauS, um gleid) barauf mit ber 
greunbin 5iirücfyufet)ren. 

©ermann ftanb ifyr gegenüber — bem SRäbdfjen gegen* 
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über, beren $8üb ttjti unabläffig begleitet f)atte, feit er t>on 
ir)r gcfdjicben mar. 3$cnn biefe Begegnung fie überrafdfjte, 
fam ba3 bod) nid)t 3um SSorfcr)ein ; bie frcunbüd)e Söemiff* 
fommnung tyaula ^otlbact)^ Hang fefjr gelaffen. (Er felbft 
mar befangen, um mef)r $u erwarten ober etmaS ju uer~ 
mtffen. 3m Öannc biefer großen poettfdjcn 5(ugen empfanb 
er nirf)t§ aU ifyre SNäfje. 

Der Streik bübete fidfy oon Beuern; ein Ieid)te£ ©efpräd) 
fcfymirrte f)in unb mieber, mäf)renb ber Sfjee eingenommen 
mürbe, ©ermann faß ben jungen 3reunbinnen gegenüber. 
$llle£ mar if)m Itdfjter gemorben, jeber (Sinjelne liebend 
mürbiger, unb ba3 mar in ber $f)at nidjt bloßer 9tef(e£ 
eigenen (£mpftnben§. (5§ giebt $Henfcf)en, bie unbemußt für 
atfe Uebrigen $um s D?ittelpunft merben, fobalb fie erfdjeinen 
— meit f eltener burd) fjeroorragenben ©eift al3 burd) einen 
^erjgeminnenben $ug ^ re ^ inneren 2Befen§. $)a§ junge 
9Räbd)en, beren SlnjiefiungSfraft l)ier fo merftidf) auf *ßer= 
fönen bc3 oerfdjiebenften Naturells mirfte, mar faum neun* 
jefjn %al)xt a ^ un0 ni( fyt ÜOn fyeroorvagenber @d)önf)eir. 
Sftiemanb fonnte fief) ungefünftelter au$brücfen, anfprud)£lofer 
benehmen al§ fie, aber eine SBärmc ftraljtte oon iljr au£, 
bie fid) 3ebem mitteilte. Unmillfürlid) regte ficf> in Mcu 
basi 53ebürfniß, if>r s 3(ngenef)me§ $u ermeifen, unb ebenfo 
immillfürüd) natjm fid) $eber jufammen, ber ruhigen fönt* 
fd)(offenf)eit gegenüber, meiere ifjre breite, meiße Stirn 
auSfprad). 

33a(b nacf)bem ber £fjee eingenommen morben, er^ob 
unb oerabfdjiebete fidj ber ©au§f)err; er entfdjulbigte fid) 
mit ber Sftotfymenbtgfeit, nod) fjeutc einen ©efdjäftSbricf 
Doücnben 51t muffen. 3m begriff, ba3 Sanier h n oer(affen, 
manbte er fid) an ber $f)ür jurüd unb fagte in formellem 
Xone: Sranj mirb fpäter ba» gräulein nad) ©aufe bc= 
gleiten. 
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£a3 gräulein? lachte 3ba; <ßaula, btft bu ba£? 

$au(a antwortete ntcr)t. £er bange ©lief, mit bem fie 
bem Oberft nadjfaty, roelc^er eben bie Sfjür tjinter fid) fd)(o§, 
fiel ^ermann auf unb berührte ifjn eigentljümlid). 2>ie 
fixere, in fid) gefd)(offene 9catur fonnte a(fo aud) bemütfjig 
fein. ®r fjielt fid) nid^t bei ber grage auf, mag Bettler 
^Majj gegeben fjaben mochte, bem a ((gemeinen Sieblingc be£ 
£)aufe§ ein fo tu()(e§ Söort jurücf^ulaffen, baß <ßau(a jeboet) 
offenbar eine auf fid) gerichtete 9^i§ftimmung empfunben 
unb fie fo ftitf Eingenommen, uerlief) ifjr in ben Äugen be§ 
jungen ÜDianneä einen neuen 9teij. $>ie Saune be» Dberften, 
ber jcbenfattS Unrecht fjaben muftte, öerbroß ^ermann; ifjm 
mar, aU muffe er bem lieben SWäbdjen bafür um fo märmer 
(julbtgen. ©ein $uge fpract) bie (Smpfinbung öielleidjt aüju 
lebhaft au§, benn <ßau(a errötfjete unter feinem $Iitfe, unb 
ein (eifer 3 U 9 & on ©djeu trat auf bie feinen Sippen. S0ut 
bem $ettfe^er = 3nftinct aHer Siebenben empfanb ^ermann 
auf ber ©tette, bag fie fidt) innerltd) bor i(jm juriief^og, unb 
fud^tc nad) einem unbefangenen SSorte; fdjon tjatte ba» 
Brautpaar bon Beuern $u f(üftern unb ber Dnfel bie §au3* 
frau in S8efcr)Iag 51t nehmen begonnen. 

©ie merben gräulein $ba fet)r bermiffen, fagte $cr= 
mann; gemift bangt Sutten fetjon jefct bor bem nafjen $er* 
luft. Srciltdt) ift eine *8raut ber greunbfdjaft ofjneljin fdjon 
t)alb berloren. 

$)a§ fürdjte icf> nid)t, ermiberte ^Jauta rafdj mit einem 
ttjarmen S(icf jur greunbin hinüber. 3>d) beute im ©egen= 
tf)ci(, roenn man einen $ftcnfd)en fo redjt innig lieb r)at f 
liebt man $l£le§, ma§ man fonft befifct, boppelt treu unb 
bemüht ! 

Zugegeben! S)er Sömenantfjeil an folgern bräutlidjen 
^er^en bürfte aber bod) faum mefjr ber greunbin gehören, 
fd)er$tc er. 
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(Sie fädjelte. Unb ma§ fommt barauf an? 3ft greunb^ 
fd^aft beim ein £aufcf)f)anbel, bei bem man fragt, roa§ Einern 
ijeimbejafjlt mirb? £er Sömenantfjeil bleibt immer $)er* 
jenigen, bie feft^ätt am ©eben; ba§ (Smpfangen folgt bann 
gan$ öon felbft. 

$)a§ feelenüoüe, Reiter gesprochene SSort blieb für £er~ 
mann ber ©runbaecorb aller $öne, meldte im Verlaufe be§ 
$lbenb§ angeflogen mürben. ($£ Hang in ifmt nad§, als 
er in fpäter Stunbe unter bem fternbefäeten 9tad)t(jimmel 
ber (Stabt auroanberte, mä^renb ifjm ba3 Icife 9taufdf)en ber 
Säume jum (£d)o ber geliebten (Stimme mürbe. 3)ie (Smig= 
feit berfd)moI& fief) mit bem gegenwärtigen ^ugenblicf. 



(Seitbem roaren etma fed)§ SSodjen »ergangen, ©ermann 
Sarner fd^Ienberte an einem leucf)tenben |>erbftnadmüttage 
feinen Siebling3roeg am Sat entlang unb ließ ba§ 2luge über 
Srücfe unb Sluft nad) ben jenfeitigen, mit SBeinranfen über- 
fletbeten Sergen fdjroeifen. <Sd)on uerbunfelte fidf) tfjr golbig 
burdjflimmerteS ftotlj, unb enblicr) fcr)ob fid) ba§ ©etoöK, 
meld)e§ um bie §öf)en 50g, gletcf) Kouliffen cor ben 9?ieber= 
gang ber (Sonne. 

$)ie Suft mürbe fdmriil. (Sine mübe, fernere (Stimmung 
überfam ben Sßanberer unb lieg ifjn umfefyren, als er bon 
fern ein paar Sameraben be§ 2Bege§ fommen fafj. (Sinfam= 
feit unb ©djmeigen roaren ifmt fyeute tieffte§ Sebürfnifc. 
iRafc^ r mit gefenftem $(uge öerfdjroanb er 5tuifd)en ben 
Säumen ber Anlage unb lieg fidj ermattet, al3 fjätte er 
roeite (Strecfen jurücfgelegt, auf einer bicfjt umbufdjten, ab= 
feit§ ftefjenben Sanf nieber. ffaum fjätte er felbft $u fagen 
gemußt, rooljin all jeine £eben§freubigfeit entminen mar, 
roofjer ifjm foeben ein ©efüfjl aufgefttegen, al§ fei mit bem 
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58erfd)unnben btefer gtüfjcnben Sonne bic ganje SSett abge- 
ftorben. Unb bodf) — er roufjte e£ mo^I! 3" wenigen £agen 
fyiefc e§ fdfjeiben — Dem Willem, roa§ ifm fjielt unb banb, 
unb a!3 ifm fo ber ®ebanfe an ba§ (Snbe befdjlidf), mufjte 
er be§ 9lnfang§ gebenfen, jener erften ©tunbe, bie tfm unter 
bie gleichen Söäume geführt. 

©rübelnb lieg er fjeute, inte fdjon fo mandjeS Sftal, jebe 
ber Stunben an fid) öorüberaiefjen, Don benen er fo Diel 
erhofft; e£ mag guroeüen fdfjnnerig fein, fidler ju roiffen, ob 
man geliebt wirb — ba§ man e§ nidjt roirb, erfennt fid) 
all^u leicht. ^au(a mar gütig gegen ifm geroefen, all biefe 
3eit, aber ttrie frei ftanb fie ifjm gegenüber! <So oft fein 
aufglüfjenbeä ©efül)t fidf) fHed^te fdfjaffen rootltc, beburfte e3 
nur eine£ $ölicfe§ ifjrcr flaren unb bod) fo unergrünblidjcn 
^fugen, unb all feinen fjeifjen SBtiufdjen jum Xxofyc fd)lo§ 
ifjm ein ©Ott bie Sippen ju. Sefct, wenn er fdjieb, be= 
gleitete ifm nidfjt mefjr ber fjolbe ®ebanfe: auf Sßieberfefjen! 
28a3 er %a1)xt fjinburd) al§ berfd)ttriegene Sebenäfjoffnung 
in fid) getragen, Ijatte feine gufunft me fjr. Unb bodf) roufcte 
er, Sftidjtä würbe biefe§ Söilb in ifjm je auölöfdfjen, nod) 
/ erfefcen. 

(£in munberfam tuefjer unb bod) reijöollcr Iraumjuftanb 
überfam ifm. 83ergangenf)eit unb ßufunft fdjroebten bäm* 
merig an feiner ©eele öorüber; bie ©egemuart empfanb er 
nur al§ gä^igfeit jum Seibe, unb ba£ umfpann if)n mit all 
bem milben #auber, & cn & am ftürfften um glücfgerooljnte 
3ugenb tt>ebt. Sängft maren bie legten, üereinjelten $ogel= 
ftimmen fdjroeigfam geworben; ber fdjtoadje, nod) brausen 
irrenbe SDämmerfdjein erftarb inmitten ber ©chatten, meiere 
$üfdf)e unb Säume umfdjleierten. $)urd) bie gelitteten 
Säume fiel mitunter ein fjeller eleftrifdjer ©trafjl, um bop= 
pc(te§ SDüfter fjinterfidf) ju laffen. 

^ermann mochte fid) nid)t jum ©etjen entfdfjlicfcen. 3m 
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Saubbcrftetf biefer ^üfdje, n?efd)e ihn mie ein (SUanb bon 
ber 2Mt abtrennten, im machfenbeu SDunfel, mo jebe 3?arfce 
ftarb unb nur ba§ leife Stegen ber SBlätter um ifjn, über 
if)m bie @titte unterbrad), marb ihm leidster $u 9#utl)e. 
©d)on geraume 3^tt mochte er fo mit ^atbgefd^Ioffenen Augen 
geträumt haben, al§ er in feiner unmittelbaren 9Mfje (Stritte 
bernaf)m. lieber ba§ U)n bergenbe Söufchmerf fjinmeg unter* 
fdrjieb er bie unbeftimmten Umriffe eine§ $aare§, ba§ ben 
$fab entlang gefommen fein mußte unb fid) nun, menige 
(Schritte bon if)m, einer 23anf 5umanbte, auf meldte bie Heinere 
ber ©eftalten fiel) nieberließ. @^e fte ^jermann'S Augen 
entfdjtoanb, erfannte er, baß e§ ein SSeib mar. $f)r ©efa^rte 
blieb bor ihr ftefjen unb ftammelte in gebrochenen, faum 
berftänblid)en Sauten : 

Söenn id) nidjt mahnfinnig merben fott, muß id) btr 
einmal, einmal fagen, baß id) an bidt) meine (Seele ber* 
loren ^abe. 

^ermann, §u beffen Df) r jebe ©übe brang, fühlte fid) 
bon töblic^er Verlegenheit ergriffen. Au§ feiner iräumerei 
jät) emporgefc^reeft, t)atte er Stiemanb näher fommen frören 
unb mußte nun nid)t, mie er e§ anfangen fottte, ber quälen* 
ben Sage eine§ unfreimittigen SaufcherS §u entfommen. Um 
ben $lafc ju berlaffen, beffen Verfterf er gefliffentlid) ge= 
mäl)lt, mußte er an ben Reiben borüber, fo bic^t borüber, 
baß e$ unmöglich mar, unbemerft ju bleiben, 9fach bem 
ftürmifd)en ©eftänbntffe, ba§ fo unbemittelt fjerborgebrodjcn, 
beffen Au3brutf§meife berrietf), baß bie A()nung3lofen gleichem 
Seben§freife angehörten, mie et, mar foId)e£ Auftauchen eines 
«Beugen bon ber äußerften $einlid)feit, befonber§ für bie 
2)ame. $>ie bloße VorfteUung be§ (£ntfefcen§, meld)e3 biefe 
erfaffen müßte, menn fie bie SRalje eineS dritten aud) nur 
ahnte, trieb ihm heiße ©lutl) bi§ in bie <Stim. £ro$ feinet 
2öibermiften3, in einer fo befchämenben Sage ausharren ju 
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| ollen, rang er fid} bod) ben (Sntfdfjluß ab, bleiben, mo 
er mar, fid) nicr)t regen unb im ©eroußtfein eigener 
fjödjfter 2)i3cretion ben £roft &u fudf)en, beffen fein ^arU 
gefüfjl beburfte. 

(£r bergmb ben ®opf in beibe §änbe, um fo menig 
mie möglict) ju bernefjmen. Söirflict) brang roäfjrenb ber 
nädfjften $lugenblicfe nur gebämpfte§ Murmeln unb teife§, 
fur^eS ^luffd)lud)5en an fein Df)r, big er plöfclid) jufammen^ 
3ucfte unb au3 fetner gebeugten (Stellung jäl)ling§ auffuhr. 
3)ie Stimme biefeS 9)knne§, roeld)e immer lauter unb beut* 
lidjer erflang — biefe (Stimme rannte er. 

$lber nein, nein — e§ mar ein $rug feiner (Sinne, 
eine bloße $lefmlicf)feit be3 SlangeS. 2>a£ bolltönenbe Organ 
fonnte nidjt Oberft Settler'S (Stimme fein. (Sein Ofjr 
mußte ifm tauften, aud) mar ja ber Oberft nidr)t t)ier — 
bennodj, mit jeber (Secunbe midi) ber gemaltfam feftgefjaltene 
gmeifel mefjr ber @emißf)eit. 

Unb jefct brang aud), leife mie ein $aud), s 2lntmort 
herüber: — <D laffen Sie midj — 

$)ie fjalberfticften, !aum unterfdjeibbaren £aute trafen 
^ermann mie ein fdjarfer <Stidj; er mußte nict)t marum. 
^umeilen afmt aber ba§ §er$ feinen Xob. 

3äd) laffe bid) — ftammelte ber Dberft, — fjeute, immer 
— bu follft mid) nidf)t mieberfefjen — nur gemäfjre mir 
(Sine§! (Seit midj) beine füßen Sippen berührten, ber$ef)re 
id) mtdj in (Seljnfudfjt nad) einem freimitligen Suffe bon bir. 
Vergiß, ma£ gemefen ift unb ma3 fein mirb ! ©ernähre mir 
bie eine große ©abe, oielleidjt baß id) bann mieber ÜDtann merbe, 
mieber §errfdjaft geminne über bie untergegangene (Seele. 
O Sinb, mad^ft aud) bu aufteilen bem Sage entgegen? SSeißt 
audj bu, ma§ e£ tjeißt, bon einem nie raftenben SSunfdje 
berfolgt, fd)lummerlo§ bajuliegen, fid) 99fö\jlidj feiten §u er= 
finnen, bie bor bem Sidjte be3 £age§ 5erftteben mie f)ofjn= 
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lad)enbe ©efpenfter unb mit öerftärfter ©eroalt roicberfefjren, 
fobalb 9kd)t unb 3)unfel fie Don Beuern roieber frei läßt? 
Oft, roie oft, roenn id) t>ox btr ftefye, überfällt midj ein 
3ittern; bann regt fid) ber SBunfd) nrie ein $ömon, unb 
fieftft bu mid) bann an mit ben liebretd^ fragenben $lugen, 
unb bocf) meiner innerften Cual fo unbenutzt, fo ift mir, 
al§ müßte id) cor bir umftnfen, al£ müßte idj biefen ber= 
fengcnben Dürft ^ugleidt) mit meinem Seben berföftfjen, unb 
al£ bürfte mid) boctj fein $ob berühren, ef)e beine kippen 
mid) berührt fyaben. Erbarme bidj meiner. 

Sein Saut al§ ba3 fcr)tt)acr)e Sftafdjeln einjelner nieber- 
taumelnber, ©lätter. ©djroüt unb ferner ^ing ba§ $)unfel 
über ben Räumen; feine (£icabe unterbrach mit ifjrem Siebe 
bie Sobtenftille. 

3>em Saufdjer — er mar faum ein unfreiroilliger Saufdjer 
mef)r — mürbe feltfam ju Üöhttfje. (Sine $lngft überfdjauerte 
ifm; feine $änbe mürben {alt unb fdjloffen fid^ feft inein^ 
anbcr. 

Unb jefct — ^ermann fufjr jufammen — ber greoler 
an Mem, roa§ Ijetltg mar, §atte nidjt umfonft gefleht. 

©lüfjenber llnttrille ergoß fid) burd) alle Albern beS 
jungen s D?anne§. (£r f prang auf, mit ber 5lbfid)t, bie dläfyc 
eineS dritten bemerflid) ju machen, 9Jid)t länger mollte er 
3euge, Slftitfdmlbiger bon (Sünbe unb ©cfymad) fein. öod)= 
aufgerichtet ftanb er; feine 2luge bohrte fid) burdj ba£ 
2>unfel. 

3n bemfelben Momente trat plädier) ber SBollmonb au§ 
bem ferneren ©eroölfe unb tauchte alle 9^ärje unb gerne in 
fein meiße§ Sid)t. Heber ba§ ©ebüfdt) fjinroeg, roeldjeS ,<per= 
mann'3 ©eftalt berberfte, begegneten fid) bie klugen beibcr 
SRänner unb hafteten eine ©ecunbe lang inetnanber. 2>er 
£)berft ftanb mie entgciftcrt unb ftarrte ben fdjönen blaffen 
günglingstfopf an, ber au§ bem bunfeln Saube aufragte. 
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9tid)t§ festen an biefem ®opfe leben al§ bie glühenben 
bro^enben klugen. 

3m nädjften Momente beugte ftd) ber Dberft $u feiner 
Dame nieber unb ftieft leife, ^eftig bie SSorte fjeröor: Sftege 
bid) nid)t ! 2ll§ er fid) tnieber aufrichtete, tijat er einen @d)ritt 
auf ben jungen SDtanti $u, aber fdjcm ber erfte 2lufb(icf 
geigte tf)m, baß e§ $u fpät, bafe aud) feine (Gefährtin er* 
fannt mar. 

Der 5lu§brud in §ermann'§ 3ügen fyatte fid) mit einem 
ecfylage oermanbelt ; fte roaren in töblid)em ©dj'recf erftarrt, 
al£ ^ätte er ba£ §aupt ber ÜXftebufa geflaut. $lux eine 
3ecunbe lang — bann Derfdjroanb biefe£ toerfteinerte ®e= 
ftdjt, roäf)renb Bettler nod) gleid) einer (Säule bid)t uor bem 
C^ebüfdt)e ftanb, ba§ feinen (Schritt gehemmt; jmifdtjen bem 
Saube gitterte nur ba£ filberne £id)t. Der Oberft roanbte 
fid) jät), erfaßte bie beibeu §änbe feiner ©efärjrtin unb 50g 
fte öon bem ©tfce in bie §öfje, auf bem fie regung§lo§ öer- 
rocilt hatte. (£r liefe ifyxtn 2lrm unter ben feinen gleiten 
unb führte fie ftumm öon bannen. 



HB §ermaun'£ ^eifee , Übermächte klugen ben nädjften 
borgen aufbämmern faf)en, fühlte er fid) nicht weniger be= 
täubt al§ in ber ©tunbe, roo er fidt) auf fein Sager ge= 
worfen. ©in ©rauen öor bem Dafein, cor ber 9ftenfd)heit 
lag über ihm wie ein $llpbrucf, unb* bagmifchen lachte e£ 
bitter in ihm auf. Diefer SKann, für alle Söelt ba£ Sbeat 
Dan 9titteritd)feit unb 9ied)tlichfeit, feinem eigenen ®eifte ein 
SBorbilb, biefer -äftann, bem bie 3>ugenb längft SSalet gefagt 
— er mar ber Verführer eine3 jungen, bem «Sdjufce feiner 
gamilie anvertrauten 9ftäbd)en§. Unb tiefet 9)?äbd)en — 
^aula! SBäre ein ©nget bom §immel herniebergeftiegeu, 

«euer «Hobcaettföaö. »b. XIV. 9 
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fie ber (Sünbe 51t aeifjen, ^ermann fjätte ber $Inffage feinen 
©lauten gefdjenft. SCRit bem legten Blutstropfen Ijätte er 
IßauIa'S $einf)eit bertfyeibtgt jeber nocf) fo leifen $Serbäcf)tt= 
gung gegenüber. Söomit foflte er fie jefct bertljeibigen gegen 
ba§ unfeHge 3 eu 9 n if* fetner eigenen (Sinne? 

3t)m mar, al§ fjabe nitf)t* mef)r Sßeftanb auf ffirben, 
at% laufe 5IUe§ ®efaf)r, auS ben gugen £U gefyen. 3>a* 
Seben fam Mjnt bor, mie eine 33rücfe ofjne ©elänber, Don 
ber ftd) Spurten taumelnb in ben ^ßfufjl frühen unb bic 
SBittenlofen j ©dfjulblofen mit fidj reiben, (Sogar -in fetner 
eigenen (Seele füllte er fid^ nidjt mefjr r)cimifc^ ; fie mar ja 
fo Überboll gemefen bon bem lieben $8übe, beffen entfteütc 
3uge bort nun feinen Sftaum meljr fanben. 

2öie im Saume! erljob er fidfj bou feinem Sager. WUc* 
mar fo untjcimlid) um ifnt fyer; felbft ba§ Siefen ber ltl)r 
mifjfjanbelte i^n. Unb bodfj mar er frof), a(3 ifnt ba§ 3u- 
fammenläuten ber Dioden baran erinnerte, bafj e§ (Sonntag 
mar unb feine 3)ienftpflicf)t ifjn nötigte, feine bier SBönbc 
5U bertaffen. SBalb burfte er biefem Orte ben Sftücfen 51^ 
menben unb baljeim bon all ben ferneren »Xraumen auS= 
rufjen. Siefe ©etjnfucf)t ergriff if)n naef) ben reinen Äugen 
feiner Butter, gugleid^ mit ifyrem SBübc ftieg aber ba$ 
ifjrer fo fdf)mäf)licf) berratfjenen greunbin bor itjm auf. Clara 
®ettler'§ Hebcn§n)ertf)c£ SSefen, bic I)armonifd)e §äu$Hd)feit 
biefer gamifte marf auf ba§ Unbegreifliche ein fo grelle* 
Std)t, bafs ifnt fdjauerte. Sein ftrengeS !3üngling3()er$ ber= 
modf)te rttctjt 5U faffen, bafj ein SO^ann fo bie innere ffiljre 
berfaufen fönne: mie f oftbar audj ba£ ($ut — ber Sßreis 
mar 5U fjod), unb bei ber SorfteHung atteS beffen, ma§ bor= 
ausgegangen fein mufjte, bt§ eine 9?atur, mie $au(a ? §, ftd) 
jur SO^itfd^ulb an fotcfjer Unehre unb Sünbe fjinreifjen liefj, 
g(üf)te milber £aj$ gegen ben SBerfüfjrer bon Beuern tu 
ifjm auf. 
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Sang mochte er fo gebrütet Ijaben, al3 ein $od)en an 
ber $f)ür iijn auffdjrecfte. 3>n nädjften üERinute ftanb er 
aufregt unb ftarrte ben (Sintretcnben fpra^Io§ an. Oberft 
Bettler grüßte" fduueigenb, tfjat einige rafdje ©djritte t>ox- 
märtö unb richtete, bie £anb auf ben Xifd) geftü^t, einen 
forfdjenben, burdjbrtngenbcn 33ücf auf ben jungen üüfann. 

©ermann empfonb mit uoller (Schärfe, baß ber Oberft 
tarn, eine (Srflärung 511 geben, uielleidjt eine foldje Don ifjm 
311 forbern. (Seine klugen loberten, toäfyrenb fie ben büfteren 
Äugen be§ SWamteS begegneten, beffen ftolje Haltung feinen 
gtüfjenben ®rimm nod) fteigerte. $)ie ritterliche SSürbe 
ftettler'3 nrirftc f)eute auf itm mie gleißcnbe fiüge, ber ßovn 
erftitfte üjn faft, er fjätte fid) in btefem Moment auf ben 
Jvreufer [türmen, ifm paefen unb ntebertnerfen mögen. £b= 
gleid) er fid) mit (bemalt jufammennafjm, entftellte bie in 
iljm gäfyrcnbe Seibenfdjaft feine $ü$e. 

Sie merben unfere Begegnung borau§gefc£t fjaben, §err 
Lieutenant, fagte ber Dberft falt, ofme ben burdjboljrenben 
33ttcf Don tfjm 5U roenben. 3unäd)ft ermatte id) *$fyci Sets 
antmortung, roeßfjalb Sie 3euge eine§ Momentes blieben, 
ber feinen 3^ugcn bertrug. 

©ermannt bletcfyeg ®efid)t rottete ftdj. Steine 5ßer= 
antmortung! rief er, ofjne feiner (Smpörur.g länger ©emalt 
anjutfjira. 9?id)t id) bin e£, ber fid) &u berantmorten Ijat, 
£err Cberft! 

2S>ie berftefjen Sie ba§? fagte Bettler unb trat einen 
Sdjritt üor. 

SO^cin Söort läßt fid) fo wenig mißberftefjen, als ba*, 
ma£ meine Mugen fefjen, meine Dfjren fjören mußten, ftteß 
ber junge 9!ttann mit rauf) geworbener Stimme fyeroor. 
Ofjne bie* Qeugniß meiner eigenen (Sinne tjätte id) nimmer 
für mögttd) gehalten, baß ein SRanti t»on (£f)rc — 

Sdjmetgen Sie! fjerrfdjtc ftettler. Sie merben mir 

9* 
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©enugtlmimg geben für bte§ Söovt fomohl, al3 für 5h vc 
Saufdjcrrolle. 

(Sie fommen meinem Sßunfcf) entgegegen, §err ßberft, 
faßte Jeimann mit aufblifcenben klugen. Söeftimmen Sie 
gefälligft Drt unb 3eit. 

Bettler antwortete nid)t. Sein au£brucBbolle£ ©eficht 
mürbe gleidjfam leblo^ bie abgeroenbeten fingen ftarrten in 
ba§ £eere. Spinnten vergingen. SDonn freute ber öberft 
beibc Slrme feft über ber Söruft, burd)ma{3 ba§ 3immer iWct« 
bi§ breimal mit ferneren Stritten unb blieb enblid) üor $cr= 
mann ftefjen, ber bie laftenbe Sßaufe mit feiner Söemegung 
unterbrochen cjatte. 

©ntfe^eiben mir un§ für ein amerifanifc^e§ 3)uell, fagte 
er faft befefjlenb. 

C£in amerifanifd^eS 2)uett? mieberl)olte ber junge SRann 
im £on entfdjiebenen $rotefte3. 

Sttein Borfdjtafl fättt Sfmen auf? fragte ber Oberft, 
inbem er ifjn fdjarf fiyirte. Söei SBerücffidjtigung ber Um* 
ftänbe werben «Sie mir beipflichten. 2öir finb Offiziere; ein 
DutU ohne 3 eu 9^ n ift für un£ unmöglich, unb entftfjließen 
mir unS, 3engen §u mahlen, bann ftef)t ba§ ©eheimnifj auf 
bem Spiele. 9flag fallen roer ba motte, bem Sttäthfeln unb 
fragen märe ^l)ür unb £f)or geöffnet, unb — für (£ine 
gäbe e£ bann überhaupt fein Üiätfjfel mef)r. $)iefe gorm 
hilft bagegen über biefe unb anbere Schroierigfeiten l;inmeg ; 
fie ift einfach unb füf)rt §um $iele. SBerabreben mir brei= 
monatliche Örift! 3^it genug, fein §au§ $u beftellen. S)er, 
melcher ba3 frfjroa^e £oo§ jiehen mirb, fällt innerhalb biefer 
3eit. gür ben entfeheibenben 3 l *g forbere ich f ür oic 
SJorfjanb. ©inüerftanben ? 

§ermann jögerte. ©r h a ^ e banad) geled)5t, biefem 
äRanne mit ber SBaffe gegenüberstehen, ein Gottesurteil 
an iljm $u uol^iehen — gegen bie t>orgefd)lagene gorm 
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eine§ folgen empfanb er tiefen SSibermillen. Unb bocf) 
mollte eine Steigerung nicfjt über feine kippen. Obgleich 
fein Söeruf nidfjt ber beS ©olbaten mar, ^atte er genug Don 
militärifdjer Srabition in fidj aufgenommen, um nidfjt bent 
SuSfprud) eine§ alten, bemä^rten Offiziers ©emid)t beizu- 
legen, mo eS eine (Sljrenf adje galt. 3>ieS ©efüfjl fämpfte 
ftavf mit feiner innerlichen Abneigung. 

• Settler'S (Stirn mürbe finfter. (Sr far) ben ßögemben 
unmillig an unb fagte, jebe ©übe betonenb : SOlein SBorfdjlag 
verbürgt überbteS ben notfjmenbigcn Ausgang. (£iner Don 
unS muß fallen. 33in id) eS, fo merben ©ie gegen einen 
lobten nidjt jeugen. 

©ermann mürbe ftammenb rotf). ^meifelte benn ber 
Oberft an feiner (Sfjre, feiner SDiScretion, baß er ben Zob 
als ©djtlbmadjt nötljtg erachtete, mo bie (£f)re einer $)ame in 
grage fam? ©ein jugenbltcfyeS 331ut empörte fid) gegen btefe 
Ißorftellung. (Sr fjob ben Sopf unb fagte in ftarfem £on: 

3dj bin etnberftanben. 

3)ie falten £mnbe ber Männer fd)loffen fid) ineinanber 
^um $unbe beS XobeS, um fidj fogleid) nrieber ju löfen. 

Stettier griff nadf) feinem $ute. 

Unten im ßlublofal giebt eS Söallotage kugeln, fagte 
er flüchtig. bin im 2Iugenblicf mteber r)ier. 

SBafjrenb fein fernerer £ritt auf ber £reppe tertiana,, 
blieb ©ermann mie an bie ©teile genmrjelt. ©in fonber= 
bareS £ellfef)en führte feinen ©eift in bie ©eirnatf); toic 
ein SSift im Stammen ftanb bort feine Butter im $rauer= 
f leibe, baS fie feit bem £obe il)re£ ©atten nie abgelegt, unb 
ifjr öer^meifelter Sölicf brang bem ©oljne bis in baS 3nncrftc. 
Surfte, mußte er xf)X lefcteS @ut, fein Seben, freüelnb auf 
einen 2Burf fefcen, nur meil ein 3roeiter eS fo begehrte? 
SSaS mar ber Gtnfa^ bei biefem fcfjaurigen ©ptele? Dttcfjt 
eigene, ntdf)t frembe (Sf)re — beSl)alb gab eS aud), mie feinen 



Digitized by Google 



©obin. 



Streit, fo feinen Sampf, nichts aU ben $ob. Unb bod)l 
fein SBenwfjtfem fprad) ifyn nidfjt tiötttg frei Don Sdjulb. 
£er Dberft fjatte if)n geforbert, nid)t mir um ber eigenen 
Anflöge mitten, fonbern meü er 3euge jener Scene ge= 
blieben war. Söar aud) ber Anfang feinet qualbotfen 
i*aufdjen§ unfreiunüig, ba§ (£nbe burfte er nid)t fo nennen. 
Unb barin fyatte ber Dberft $ed)t: ein SmeK in ber regele 
mäßigen gorm ftclltc nid)t nur ba§ (Mjeimniß in grage, 
e§ ließ aud) ben gamiüen beiber Gegner ein fdjmer$Iid)e3, 
nie ^u löfeubeS $ätf)fel jurücf; e£ belub, tper audf) fallen 
mochte, bie (Sinnige, meldje beffen Urfadfje begreifen mürbe, 
mit furchtbarem SBemußtfein. SBotylan benn! (Sin gatum 
mar e£, baS i^n jur bofen Stunbe an jenen Ort geführt 
(jatte — weil er fo empfanb, füllte er fid) audj Dorn gatum 
bef)errfd)t. So mochte benn ber Würfel fallen, gleidjoiel ttrie. 

%lo<fy wirbelten in ifjm bie ©ebanfen in mitber 3agb, 
al3 ber Dberft jurüdttc^rtc. Sein fdjarfeö Sütge überflog 
ba3 3""n^er; er näherte fid) einem Seitentifdje, ftreefte bie 
.panb nad) bem bort fteljenben (Sigarrenfaften au3 unb trat 
bamit 511 Hermann. 2öä(;renb er ben (Siufafc be§ Sfcftcfjeitö 
entfernte unb eine f^warje Sugel auf beffen ®runb gleiten 
ließ, bot er bem jungen Staune bie meißeftugel: gür Sie. 

(Sl)e biefer ba§ Symbol be3 Sebent gleichfalls in ba^ 
(äefäfe warf, blitfte er feinen ©egner einen 2lugenblicf an. 
2faf Stcttler'd Sügen lag ein StuSbrucf, ben ber jüngere nie 
nrieber bergaß. $er Oberft belegte letd)t ba3 Ääftdjen, 
meldje» er nidjt au£ ben §änbcn gelaffen fjatte; leife Mang 
e£ barin, ttäfjrenb er langfam fprad): SDrei Monate gvift, 
bei meiner (Sljre! 

S9ei meiner (£f)re! n)ieberf)olte ^ermann. 3eber SMutfc 
tropfe brängte fid) ifjm gegen ba£ §ers, als er bie ginger 
bc£ Dberften in bie Jpöfjlung taudfjen fal). ®leid) barauf 
öffnete biefer feine $anbflädje. (Sine fc^marje Shigel lag 
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barin. Söäfjrenb er fie betrachtete unb in feine 93rufttafd)e 
gleiten ließ, brach e§ roie ein $8li£ au§ feinen klugen. (£r 
reichte Jpermann fdjmeigenb bie §anb. 2lud) biefer blieb 
ftumm; fein Sßlicf traf ben be§ 5(nbern mit nnan^fpre^Itc^er 
(bemalt. 

SBünfrfjen (Sie mir ®tücf! fagte Bettler energifd), in* 
bem er Jpermann'3 Jpanb nad) ftarfem 2>rucfe frei ließ. G§ 
tarn, tote e§ mußte. 9iic^t immer ift ba§ <Sd)icffal finnlo§. 
fielen Sie mof)l unb — glüeflich, wenn ba§ möglich ift. 

®r mar $inau$. 



2. 

Stn biefem roie am ncid)ften £age r)tng bie 3eit roie 
33lci über ^ermann. 2Ba3 er aud) beginnen mod)te, bie 
brücfenbe £aft ber ©ebanfen roenigftenS 5U lüften, er fonntc 
fid) nid)t für bie £)auer eine3 $ugenblicfe§ babon frei machen. 
3>er 33 oben brannte tfun unter ben Süßen. SBon Anfang an 
mar feine ^Kolle in all biefer Sragif eine paffiöe geroefen 
unb follte fo bleiben. 2>a§ Seben, bi^tjer für if)n ein retcr)e§ 
®ur, erfd)ien ihm jejjt faunt aU roillfommene£ ®efd)enf — 
ber Kummer um bie fRät^feX be£ menfd^lid)en 3)afein£ über= 
100g jebe anbere (Smpftnbung. 9cur eine (Scfjnfudjt mar 
noc^ in Hjm lebenbig: nad) §aufe! $od) jroei Sage gab e§ 
burdjsuleben, bann burfte er feinem Jpcimroeh folgen. 

mar fpät 9lbenb£, gegen neun Uljr, al£ ber junge 
äRantt, nadjbem er einmal mieber aefju (Waffen burdjlaufen 
hatte, um bie Stille feinet 3immer3 ^ u ertragen, fid) bort 
nieberfefcte, um ein Söort über bie Stunbe feiner Slnfunft 
nach §aufe ju fd)reiben. $)ie§ Bort an feine Butter rief 
ntteS durchlebte mit neuer (bemalt cor feine Seele. (£r 
ftanb auf; haftig, öou einem (^ebanfen bemegt, ergriff er 
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ba* ^äftcf^cn, in bem über Seben unb £ob gewürfelt werben 
War. er e§ öffnete, um bie weiße Slugel, weldje barin 
3urücf geblieben mar, 5um (^ebenf^cia^en an fid) §u neunten, 
fdjraf er plö^licr) 5ufammen. £>eftig errötet, mit aufein- 
anber gepreßten Sippen ftarrtc er in ba3 öefäfc, oljnc fid) 
5U regen. 

^m GThtblofal unter, ifnn ging e3 lebhaft 5U; e§ war 
fycutc ®cfettfd)aft§abcnb; ba§ ©efumme ber (Stimmen, bie 
etofie ber Söittarbfugeln tönten fjerauf. SSar e3 bie* ®e= 
räufd), mar c§ bie ftarfe (Erregung, meiere in itym arbeitete 
— genug, er börte nia^t ba§ Öffnen ber Sfjüre. 

CSrft ein 93cgrüf$ung§wort be§ Gingetretenen ttef$ ,§cr= 
mann aufblicfen unb er machte eine jäfjc ^Bewegung, aU er 
Cberft Bettler bor ftdr) faf). 

Ter 331icf, womit er beffen ©rufs fcfyweigenb erwiberte, 
brittftc mefyr au§ aH nur ba§ Söcfrembcn, biefen äßann 
nocbmaB an biefer (Stelle ju feljen. Gin ßorneSblij* leuchtete 
in be§ 3ü«9 e ^ en klugen, unb er mar im begriff, bem ®c- 
banfen, meldjcr tfjn foeben beftürmt ^attc, fdfjarfen 8it$brud 
ju geben, aU ifjm Bettler, ein bittere^ Säbeln um bie Sippen, 
mit bem SSortc juDorfom: 

3d) bin unmillfommen. Soffen (Sie fiefj meinen Söefudj 
bennod) gefallen. (5£ wirb <Ste nidt)t gereuen. 

$)er bebeefte Xon berührte §ermann eigcntl)ümlicr) unb 
entwaffnete feine äRtfeftimmung. 3"t begriff, feinem 03aftc 
nad) bem Sopfya 511 folgen, auf ba§ %enex niebergef unten 
mar wie ein £obmübcr, na^m er bie Sampe Dom (Schreib* 
tifd), um fic bem Dberft näfjer $u rüden. 

Saffen Sie ba§ Sid)t! fagte ftettler, fommen (Sie 511 
mir! 3d) muß %1)nen fo 90?ancf)e3 — 

Obgleid) .^ermann i(jm fd)on minutenlang gegenüber 
gefeffen, naf;m ber Obcrft bod) ba§ SSort iiidt)t wieber auf. 
Xic klugen mit ber £>anb befa^attet, fdjicn er in fid) fu'ttcin 
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5u finnen, bi3 er enbttc^ in bemegtem <£one fagte : 3d) Ijafce 
mir überlegt: nicht $llle§ ift bannt getfjan, wenn id) eines 
$age3 — oon ber gagb nidjt ^eimfe^re. Erfahren Sic 
nidf)t, mie ber Slugenblirf möglich mürbe, beffen 3euge Sie 
gemefen, fo bleibt an i()r ein SDIafel haften; (Sie mürben 
lebenslang gering uon t(jr benfen. £a§ barf nic()t fein. 
3d) will oerfnd)en — fie felbft meifc ja faum — 

ixx fchmieg bon Steuern; feine ginger rollten ein Teere? 
SBriefcoubert, ba§ t»or ir)nt auf bem Xifdje lag, mcdt)anifd) 
auf unb $u. piöjjlich richtete er fid) ftraff in bie ©öf)e. 

9113 id) bor etma fecf)3 3^h r e n ben 9lbfd)ieb nahm, be= 
gann er, unb mir un§ f)kx anfauften, entftanb gleich in ben 
erften Monaten eine Sd)iilfreunbfdf)aft zmifdjen ben beiben 
9)?äbd)en, unb paula (am häufig ju 3>ba auf Söefud). Steine 
grau gemann ba§ $inb lieb unb fnüpfte eine SBefanntfdjaft 
mit ber fdjon bamal£ fränflidjen Butter an. Söalb mürben 
bie 9ttäbd)eu unzertrennlich. Paula galt un§, je länger je 
mehr, al§ jur gamilie gehörig. S^tCCe maren if)r gut; jeber 
^ienftbote freute fidt), fobalb fie erfd)ien. SBeld) ein $inb! 
— Sidtjt, Slarfjeit, greube blifcte au§ jeber Regung, unb • 
babei zeigte fie bamalä fdjon, im Hilter ber Selbftfudjt, bie 
rüf)renbfte pflichttreue. 91(3 ©ie, Söarner, bor zmei 3ah rcn 
$aula fennen lernten, mar fie in SBirf lief) feit noch ein fiinb, 
nur bie ($rfcf)einung boll aufgeblüht, ba§ ganje Söefen aber 
noch in ber (Sntmitfelung begriffen. Sie gehörte 511 unfernt 
lieben, unferen Sagen mie ein S^eil bon un§ felbft. 

$5amat§ fing ber Suftanb ^ rer SWuttcr an, fid) ju bcr= 
ftf)limmern, nur bie Stbenbftunben blieben bem Räbchen frei; 
ohne baß man e§ fid) fagte, martete $eber im §aufe auf 
ben 2lbenb. 3>cf) h a ^ e Paula lieb mie meine 3ba; fie mar 
mir eine Slugenmeibe, boch batytt ich faum an fie, menn id) 
fie nicht bor mir faf). Oft fcfjalt ich f* e auc ^» ^«1 fie fixt) 
im Sßerfehr mit ben jungen Männern unfere§ ftretfcS 
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äumcilen aü^u fdjeu, faft Ijerbe gab. €ft oudj ^abe id) fte 
fpät au§ unferm Jpoufc ober au§ ®efellfd)aften hergeleitet; 
ba ^ing fie finblid) an meinem 2lrme unb beichtete in ^arm= 
lofer grö(jlid)feit $llle£, ma3 iljr begegnet mar. 9lber Sie 
miffen, mte e§ mitunter im grü^linge gef)t, mo alle *ßrad)t 
mit einem 3#ale unaufhaltsam vorbringt — fo brad) feit 
bcm legten SBinter biefe fjerrüdje Statut üoH au§ ber £no§pc. 
Sie fatjen e§ ja felbft, aber nur if)re 9täd)ften fennen fie 
ganj. %$xt Einmuth befiegte Sebermann — mir maren 
ftolj auf fie. 3>a begann e§ , baft id) jumeilen , menn id) 
arbeitete ober mit Slnberen jufammen mar, bie Stimme ber 
Slbmefenben bid^t neben mir ju hören meinte, beutlich, leben* 
big, mie menn man liebe (Stimmen im Xraume fpred)en 
^ört — gleichgültige Sorte, aber in fjeraergreifenbem $one. 
Unb bann — eineä £age§ — 

(£r brach ab unb fah mit jenem Sßlirfe in§ SBeite, ber 
nicht fieht, ber nur in* 23obenlofe ^inein benft. 

(£ine3 9tfacht3, fagte er in £>aft, eine§ 9?ad)t§ fuhren 
mir oom 9)itttfaftenballe nad) £>aufe. SDMne 3rau unb $ba 
ftiegen bei unferem §aufe au£; ich fa$t m ^ s J>aula meiter, 
um fie ficher in ihre SBofmung 5U bringen. $13 idj bort 
ben SSagen öerlaffen ^atte unb fie mir bie §anb reichte, fie 
hcrau^ufjeben, glitt ihr 3u§ auf bem ^rittOrette au§ unb 
mäf)renb be$ 3allen3 ftreifte ihr ®efid)t ba£ meine, ^d) 
füllte ihre Sippen auf meiner SSange, eine Secunbe nur, 
tfjr uuberoufst, benn fie mar erfdjroden unb (achte bann, al& 
fie auf ben Süften ftanb, über ihr Ungefchicf. Seitbem — 
feitbem hat e§ mich erfaßt unb meid)t nicht mehr. 2Sa3 id) 
auch beginne, meldje (bemalt ich uüe — eg W umfonft. — 
Sie merben ba§ öielleidjt nicht begreifen, gemiß aber be- 
greifen Sie, ma§ e3 f^ei^t : ein Sttann fein, fid) au§ allen 
Gräften mehren unb beftänbig unterliegen. 

9? od) hatte ich 5 U Anfang Söefinnung genug, neben ber 
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Sdjulb oirrf) bie £äd)erlid)feit 51t empfinben. Stnbern lädjer* 
lief) erfreuten ift eine nidjt unüberminblidje $robe. (gm 
fefter »Ute, ein mädjttge* ©efüfjl befielt fie, if)r Stapel 
lodert aber Diel, ma§ $uDor feft geftanben. äöie (Einer, ber 
fid) gebunben füf)lt unb lo3 fein mitl um jeben *ßret§, rang 
td) £ag unb 9?ad)t gegen bie bämonifdje (bemalt. D, furcht* 
bar tft e8, menn ein SRenfd) ^act)t über ben stnbern ge* 
minnt — ©efunbtjeit, Stimmung, SeiftungSfraft, 3ltte£ Der* 
fd)lungen Don einem ©ebanfen, abhängig Dom Slugenblitf, 
Don ber al)nung$lofen SSiUfür be§ Xnbetn; menn ba in 
lichten Momenten ÜRäfjereS, £iebere£ Dor un3 auffteigt, bem 
all unfere greuben unb Seiben gehören müßten, unb man 
fdjaubernb fü$lt, mie ba£ ÄUeS $u 9?id)t§ mirb Dor ber 
elementaren 9ftad)t, bie un§ jmtttgt, bann lebt man Momente, 
mo man an feinen eigenen gefunben Sinnen 5»oeifelt, Doli 
Sntfefeen an ber ©reuje be§ SBaljnftnnS 511 irren glaubt. 

($r fprang auf. 3>eber 9terD ber mächtigen ©eftalt 
fdjien $u juden. 932 it jroei Schritten mar er am genfter, 
ftiefj einen glügel auf unb lieg bie fül)le §erbftluft fjerein= 
ftrömen. 

2) ort unten am ^Brunnen, fagte er bumpf, fjabe id) fold) 
einen Slugcnblid Deriebt. mar nid)t lange nad) jener 
9?ad)t; mir maren ÄHe im (£aftno. 2Ba§ id) fcfjon oft ge* 
fefjen: bog fiefj ber 2lrm eineä ' Sän^erS um fte fdjlang, td) 
fonnte e§ nid)t ertragen; idj Derliefi ba£ Sofal; e£ trieb 
mid) in bie 9?ad)t f)inau§. %a, bort am Brunnen ftanb tdj 
auf bem oben $la£e unb brüdte bie f)ämmernbe ©djläfe 
gegen ben @d)aft unb preßte bie §änbe ineinauber, um nid)t 
Dor dual aufjuf freien, mie ein angefd)offene3 $l)ier, unb 
bid)t neben mir ftanb ber Söafjnfinn — 

^ermann erbebte. Sßidjt ein Sßort f)ätte er ftammeln 
tonnen, unb menn er fid) bamit Dom Sobc foSfaufen follte. 
Seine $ef)le mar mie jugefdjnürt; fein 9(uge irrte ber 
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©eftalt be§ Oberften beftänbig nadj, mäfjrenb biefer auf unb 
nicber fdfjritt. drunten im Slub mar e£ ftttt gemorben. 
3Mc ©efeüfc^aft mochte ficr) in ben Speifefaal begeben f)aben. 
Unb fjier oben Hang $u bem feineren Stritte im Safte ba* 
laute Riefen ber 28anbuf)r. 

2Sa§ f)abe idf) nict)t 2llle§ oerfudfyt! fagte Settier, ofjnc 
fein SSanbern $u unterbrechen, nad) langer, fdjmüler Sßaufe. 
Steifen, Arbeit, 3«rftreuung — ma§ man fo nennt, ^bel- 
fern «Segen rufjt mefjr auf Ottern, ma§ id) tfjun ober laffen 
mag. DJefjme id) ein 23ud), fo lefe id) nidjt, ma3 ba fteljt, 
fonbern ba§, ma£ in mir tobt. D, ma§ finb mir! 2ßa§ 
nüfct bie dritte eine§ ganaen Sebent, menn (Srfafjrung $u 
Krümmern mirb, eine Serfudjung jur unbänbigen £eiben= 
fd>aft ! (£r blieb einen SWoment bor ^ermann ftet)en unb fafj 
ifjm tieffinnig in bie klugen. Söarner, id) liebe ja mein 
Söeib unb mein Sinb — nidjt um ein 21tom meniger liebe 
id) fie al§ je. SSenn meine grau midj anfielt mit ben 
guten, bangen klugen, menn idj für)Ie f mie fie grübelt, n> a § 
mict) fo raftloS madjt, menn meine Antwort auf it)re forgen* 
Döllen gragen fie nidjt befriebigt, menn fie fid) taufenb 
SRöglidjfeiten erfinnt unb fid) abängftigt, ofjne ju afjnen — 
mie fönnte fie aucr) afjnen naef) fo oielen S$a$reit $W}H<$er 
Streue! — nid)t fie, S^iemanb a^nt in mir folctjeä S8er= 
lorenfein. 

SSieber begann ba§ raftlofe Söanbern. 3$ mar jung 
mie 21nbere, f)abe meine Sugenb empfunben unb genoffen, 
Ijabe geliebt ober meinte e§ menigften§. 3> n oen ©innen 
mar e§ ftill gern or ben; idf) glaubte mit Willem fertig 511 fein, 
ma£ man ßeibenfct)aft nennt. Seibenfdfjaft ! SSie man ba£ 
fo tjinfagt unb baran glaubt, menn nur einmal bie $ulfe 
vafdjer fernlagen ! — 2öo fie Ijeimfudjt, gilt e£ mefjr afd 
Stallungen — unb (Sträuben ift bergebenS. Seit Monaten 
gcfje id) ben Sttenfdjen, ben deinen au§ bem SBege — nidjt 
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aug <£djulbgefül)l; ber <8turm bittet aud) nicfyt um $er* 
^eifjung — aber iljre 9?äf)e beängfttgt micf). Wid)t mef)r 
burfte id) meinem Sinbe in bie Haren $ugen flauen, nid)t 
mef)r fonnte id) be§ 9?act)t§ ben ruhigen 2ltfjem5ug meiner 
grau ertragen; icf} bettete micf) allein, um menigftenä bie 
Sänbe ringen unb aufftöfjnen ju bürfen, menn bie harter 
ju unerträglich mürbe, (Sie ftarren mid) an, al§ fpräct)e 
tüirf(icr) SBafjnfinn au§ mir? 0, nur einmal lagt micf) bie 
Dual f)inau§fdf)reien! 3fdj burfte e3 ja Seinem, Seinem 
fagen. 

2)er Unglücflidje ftür5te um Jpermann'S §al3 unb fdjiudjate 
conöulfitnfdj auf, boct) mährte biefe 3ucfung be§ ©djmeraeä 
nur einen Moment. %m nädjften fcfjon richtete er fidj auf, 
üertjütttc feine klugen unb fagte bann, inbem er fid) fd^tner 
auf ba§ <3opf)a marf, mit gemaltfam rul)igem $one: 

ÜKad) alle bem miffen ©ie immer nod) nid)t, tote ba$ 
Sefcte fam. 2öüf)renb längerer Qtit mar id^ burd) ba$ 
Drbnen einer (£rbfcf)aft§angelegenf)eit meiner grau l)ier ge= 
bunben ; f obalb bie ©efdjäfte mid) frei ließen, unternahm id) 
bie *ßarifer ifteife, ein (£jperiment, ba§ mißlang mie alle 
öorigen. Srofcbem fef)rte icf) rufjiger jurürf, mit bem (Snt- 
fd)luß, nad^ Sba'S SSerfjeiratljung mit meiner grau Don Ijier 
fort in bereu öeimatf) 5U jiefjen. 3>d) fjatte ben £ag meinet 
(Eintreffens nict)t gemelbet unb mar, eben angelangt, im 93e= 
griff, au3 ber (Btabt nad) §aufe ju gefjen. (£*troa£ mie 
greube regte fid) in mir, greube über ba§ ©titlefein meiner 
9^ott) unb ein SBorempfinben be3 2Sieberfel)en§ fcon grau 
unb $tnb. @o ift (Einem 5U SDhttfje, menn man au£ fc^me- 
rem Sraum aufmacht unb fid) glüeflid) bünft, baß e§ boef) 
nur ein Sraum gemefen. 5>a, auf bem SBege 5mifd)en ben 
beiben SBoljnungen, fam fie mir entgegen. — ©0 bämmerig 
e$ mar, erfannte id) fie fdjon, al§ if)r Umriß nod) mie ein 
Siebet erfdjien; jebe giber in mir 50g mid) miberftanb*lo3 
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nad) i()r f)in. gragen (Sie mid) nid)t — benn id) weif} nidjt, 
wie e£ anging — waS id) fprad), warum fie mir folgte, 
wof)l nur wie ein arme§ SBögeldjen, ba§ fidj nidjt ju Reifen 
weife, wenn e§ gefcf)eud)t wirb — aber fte folgte. S)cö 
Uebrigen waren Sie Beuge. Unb nun berbammen Sie beu 
Sdmlbigen! gür bie SdmlMofe forbere id) 3^re Körung 
bis in 3f)r geljeimfteS 2)enfen Ijinein. 

(£r ftanb Ijodfyaufgeridjtet; feine 9ted)te rufjte auf £>er* 
mann'S Sdjutter; feine gebietenben klugen flammten in bie 
be§ jüngeren. 

3d) banfe 3>f)nen, ftammelte ^ermann. £>ören (Sie nun 
aud) mid)! Offen will id) befennen, baft id) S^rer in tiefem 
®ro(l gebad)t tyabe, gerabe im 9lugenblicf $f)re3 Eintrittes 
mit er()ö()tem ©roll. $enn erft borfjin entbeefte id), baß 
neben ber weiften Äugel eine fd^mar^e jurüdgeblteben ift, 
unb (;abe bod) gefefyen, wie Sie Sljr £oo3 ju fid) fteeften. (Sie 
Ijaben fid) boppclte (£f)ance be§ XobeS gegeben, §err Oberft! 
2)a§ mar nid)t lol)al gegen mid) gejubelt, ©in $ueü auf Se&en 
unb £ob ift fein ftinberfpiel, mir finb Männer unb mein 
9icd)t auf gleite Baffen ^wifdjen un$ ift unbeftreitbar. 
$tefe 5toeite fd)War$e .STugel r)eOt Me3 auf, wa§ mir t>er= 
einbart (mben, unb mein erfter gmputS mar, Sie megen ber 
gegen mid) beruften Säufdjung jur 9tcbe $u fteüen, als für 
eine perfönlidje SBeleibigung. Er f)ielt inne, bann, in ftarfer 
^Bewegung : hieran benfe id) nidjt mefjr, beim je^t fann id) 
berftet)en, wa3 Sie fo f)anbeln lieg. 2(ber aud) Sie müffen 
uerfte!)en, baft ein SobcSlooS, wddjeS Sie faft wiUfüriirt) 
ergriffen, feine (Geltung f)at. -UMjmen Sic %l)x (£l)renmort 
tum mir jurücf! Sie follen mid) nieberfdjieften, mo Sie mid) 
finben, menn Sie erfahren, baß Don atfebem je ein ©aud) 
über meine Sippen fommt. SluSgelöfdjt fei baS ®ebäd)tnift ! 
Sa, 5ict)en Sie weit, weit oon rjicr ! $ann wirb nod) SUlcs 
gut. £enfcu Sie an bie S^iflen! 
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28eil id} baxan benfe, mufj ein (Snbe merbcn. ®efefct, 
e£ mürbe Me§ gut mie (Sie fagen, glauben (Sie, id) tonnte 
jcinat§ mieber ber Vorige fein? (£in 9)?ann, bem ber (Staube 
an feine eigene Sraft abtjanben gcfomnien ift, f)at auf ber 
Seit nicf)t§ mefjr fdjaffen. Sßa§ fjätte id) überhaupt frier 
$u ttjun? (Sin Krüppel trofc biefer §ünenglicbcr ! $ie 28affe 
fjängt an ber SSanb. Db idj 3tbtjanbtungen über ®rieg$= 
miffenfdfjaft fcfjreibe ober ein Stnberer — fein (Staubforn t;at 
e§ ju bebeuten. Steine Samilie bebarf meiner nid)t. Qu 
erfefcen ift geber; id) bin e£ metjr at§ Slnbere. (£f;c id) 
gefje, merbe id) meiner £od)ter ipeim aufbauen, bann fann 
bie SJhitter folgen unb ficf) be§ jungen ®Iürfe§ freuen. S3er= 
fudjen (Sie nid)t, mid) aufaufjatten, Sarner, fonft bürften bic 
deinen Sfjränen um ben Sebenben oergiefjen, bie all ifjr 
®tücf unb §eil aufaetjren. 

Unb <ßauta? fragte ^ermann mit gefenftem $htge. 

$)er Dberft mad)te eine jätje Semegung. 

(Sie ttrirb überminben, ma£ (Sie ift fefjr jung. 

28er meifj aud), ob e§ bei if)r überhaupt etma§ ju übcrnnn* 
bcn giebt?! (£3 Ijanbelt fidf) ba meljr um ben 5lugenblicf. 
Sie afmt tr>of)I, bog mir bamal§ einen 3 eu g en g^abt, aber 
*fte tuet-ß nict)t unb barf nie erfahren, mer — (£r brad) ab; 
ein bittereg Sädjetn irrte um feine Sippen. Sagt nur erft 
Oka§ barüber madjfcn, über (Gräber unb SlttcS, bann — 
mer meifc? 

Sein Slicf richtete fid) auf £>ermann, fo leibcnfrfjaftfid) 
berebt, bafj ber junge Wann errötete unb mit einer un= 
mittfürtid) abme^renben £>anbbemegung ber ftummen gragc 
^Inttoort gab. 

£)er Dberft griff nad) feinem §ut. SBann reifen (Sic 
ab? fragte er fdfmell. 

borgen $lbenb, .£>err Dberft. 

Dann feljen mir un§ nidr)t mefjr. 3$ merbe morgen 
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nidjt fjter fein unb biclleidjt aud) übermorgen nod) nid)t. 
£>err bon (trieben f)at midf) jur 3>agb geloben. Seben Sie 
in of)l! 

3um legten Wale gelten fidj bie ^änbe beiber Männer 
gefaxt. $)er $!rurf, roomit fie fid) liegen, mar ein 2lbfd)ieb 
auf 9Hmmertt)ieberfef)en. 



3. 

$ermann'§ Soffer ftanb gepaeft. Sdjon trug er felbft 
feiner militärifdjen $flidjt entlaffen, toteber (Sibiltteibung. 
9?ur ein ©ang mar nod) übrig, ber fernere $lbfd)ieb§befud) 
im Jfettler'fdfjen §aufe. Söäfjrenb ber legten Slbenbe fjatte 
if)in 5rau (£lara'£ freunblidjer Ginlabung gegenüber ber 
$ormanb eine§ Untüof)lfein§ beiftefjen müffen, abreifen burfte 
er aber nidjt, ofjne bort Sebetuofjl gefagt ju fjaben. Qtoax 
mußte er ben Dberft abroefenb, bennod) mar ifjm ber Qbe* 
baute außerft peinlid), mit ben grauen jufammen ju treffen. 
80 empfanb er e§ mie eine roaljre SSol)ltf)at, 5Riemanb ^u 
Öaufe 5U ftnben, aU er gegen Slbenb borfprad). $lber efje 
er nod) ba§ ber Sitta junäd^ft gelegene <3tabttl)or erreichte, 
erfannte er in jtuei SDamen, bie i§m entgegenfamen, mit 
Söeftüraung grau Settier unb *ßaula §ollbad). Slu^^utüeic^en 
mar unmöglich; er nafjm alle 5 a ff"«9 sufammen, um bie 
S)amen möglidjft unbefangen 5U begrüßen, unb äußerte fein 
Söebauern, bei biefem legten 93efud)e SKiemanb bon ber 
Familie ba^eitn getroffen 5U fjaben. 

grau Gfara Rüttelte ben Sopf. 3d) werbe mid) bei 
3f)rer 9Rama beflagen müffen, ^ermann. Sie Ijaben un§ 
ncuerbing§ fefjr bernadjlaffigt. £>ber mären Sie in ber 
Jfjat ernftüdjer unmofjt gemefen, al§ id) glaubte? SBirflid), 
Sie fcfjen angegriffen au§. Unb nodj biefen 9lbenb sollen 



- 
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Sie fort? 90?ein äRann, ber jejjt beftänbig untermeg§ ift, 
jagte bauon fein 28ort, al§ er fyeute früf) megfuljr. £>abt 
if)r eud) benn üon einanber DeraDfcfjtebet '? 

Jpermann bejahte fdjmeigenb; e£ erfdjtcn i$m unmüglid), 
angeficf)t£ biefer Reiben üom Dberft 311 fpredjen, fei e3 audj 
ba§ ®leid)gültigfte. 

Sba mirb fd)elten f menn id) il)r berichten muß, bafc Sie 
in foldjer SSeife auf unb baöon gelten, nnb and) $aula f)ätte 
Urfadje bajn, futjr bie alte greunbtn in i|rcr fjei^lidjen 
SSeife fort. !gd) barf Sie nid)t einmal aufforbern, nod) für 
ein Stünbdjen mit nad) §aufe 31t fommen; bie Stinber er« 
marten mid) in ber &ta\>t, roo mir un£ ein Stcllbidjein ge- 
geben Ijaben, um nad)l;cr in ba£ Sweater 3U geljen. %<f} 
mar mir eben einen Stugenbltd bei ^ollbadj'ä , Weil biefe 
fdjltmme ^anta fid) tagelang nidjt Ijattc fefyen (äffen; and) 
()ente giebt fie mir nur ein fui^e» Söegegeleite. 

Sft %f)xe grau Butter leibenber? fragte Jpcrmann, oljne 
ba§ junge 9)?äbd)en a^ufefjen unb um nur überhaupt ehna* 
311 fagen. 

2)odj nid)t, entgegnete fie mit flarer Stimme; e§ gel)t 
ü)r im ®egentl)eil neuerbing§ etma$ beffer, unb menn IJfjre 
£eit Seiten mirflid) nodf) einen Söefud) erlaubt, §err Warner, 
fo begleiten Sie mid) fcielleidjt auf einen 91ugenbficf nad) 
Öaufe? ^eine SWuttcr münfdjt längft, Sie feunen 3U lernen. 

SBäfjrenb ^aula fprad), mar bie (Gruppe uor bem Xfjore 
angelangt, roeldfjeS 310: (Btatit führte. 3rau Bettler marf 
einen erftaunten 83 lief auf ba£ junge 9#äbd)en unb lächelte 
faum merflidj, af§ fie .^ermann bie §anb 311m 21bfd)ieb 
reifte unb feine unoerfeunbare Aufregung gemafjrte. 

£aufenb Ghüfee alfo Don £>au§ 3U £>au3, unb fefjren 
Sie balb mieber! fpraef) bie liebenSmürbige grau mit öiel= 
fagenbem 231icf. $)idj, $aula, ermatten mir morgen be* 

Neuer tfouetlenfcfiaij. ®b. XIV. 10 
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ftimmt. Äuf 28ieberfe()en ! Sie minfte nod) einmat jurücf 
unb ging bann iljreS 28ege§. 

£>a§ junge $aar wanbelte neben ctnanber, oljne ein 
SSort tauften. 9ftit jeber Secunbe empfanb ^ermann 
ba§ «uffattenbe, ja Unfdjttffidje feinet SdfjroetgenS nad) 
folcfjer «ufforbcrung peinlicher, unb bod) war ifyn bte ®el)ic 
wie augefdjnürt. 2Sa3 lie^e ftdj aud) fpredjen, wenn bic 
(Seele boll ift bi§ 511m Ueberflutfjen unb bte Sippe bod) &011 
aüebem nichts äufeern barf? 

(Sd^on fam an ber Biegung be£ 28ege§ ba§ rebenum* 
jogene §äu£djen jum 23orfd)ein; hänfen unb SHätter glühten 
in fjerbftlid&em Stotfj. £a begann $aula iljren Begleiter 
nad) feiner §eintatf), feiner SRutter 5U fragen, in fo fanften 
Sauten, bafj alle§ Srembe, Starre baoor au§ feiner Seele 
und) unb nict)t§ aurürfblieb, als ber alte allmächtige 3ug 
nad) bem lieben 9ttäbd)en $in. 3f)in warb wuuberfam 31t 
SKutfje, wunberfamer nod), aU er bte Sdjmetle überfdjritt, 
welche er in ©ebanfen fo oft betreten Tratte; e§ war ifjm, 
al§ träumte er. 

2)a§ 3immer $u ebener (Srbe, in welkem grau §otl= 
bad) ben £ag auf ifjrer ßfjaifelongue aufbringen pflegte, 
ftörte biefen traumhaften 3 u ftanb nid)*- )üav fowrt 

gebäntpft, Sidjt unb Sorben. $>er Seppid), welker ben 
ganjen Supoben bebetfte, tieg feinet Sd)ritte§ Sdjatt ber* 
nehmen; bte niebermallenben ©arbinen, ba§ .bunfle SJraun 
ber Sßolfterung ( &or Willem biefe übergärte, 5Wtfd)en ftiffen 
gebettete ©eftalt mit bem fanften, gebutbtgen ©efidjt werften 
ben (Sinbrutf, aU lebe fid) fycx eine befonbere S&elt auS, 
in weldje fein lauter Son einbringen bürfe, Weber üujjcr= 
lidjer nod) innerlidjer 9lrt. 

§ier bringe idj bir Gerrit Warner, liebe Butter, fagte 
«Paula einfad) unb rollte für ben ©aft einen Seffel öor ba§ 
£tfd$en, toeldjeS neben bem Sager ber Seibenben ftanb. 
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Tiefe ftrerfte ©ermann eine bleibe ©anb entgegen nnb ()icß 
il)n freunbtid), ja freubig miUfommen. ?lu§ jebev ifjrer 
23emerfungen nnb gragen lieg ftd) erfennen, baß Sßaula 
ü)r oft non if;in gefprod)en fjaben mußte. 

Ta§ junge 9Käbd)en ging geräufd)Io§ ob unb $u; fie 
bereitete auf einem Seitentifd)e ben Tfyee, ttJOju bereite StHeS 
borgeridjtet ftanb. Sit* fie beut ©afte eine Taffe bot, Dürfte 
er fie gittn erften OTal botl an. Sie mar fer)r blaß, bie 
bunfetgrauen 9(ugen unergrünMidjcr al§ je, bod) fpract) eigen- 
tfjümlicfje geftigfeit au§ ifjren $ügen. 

Söäljrenb ©ermann fo ba faß, gleid) einem gamttiett* 
gtiebe am Sager ber ßranfen bemirtfjet, überfam iljn Don 
Steuern tiefet Unbehagen. 28e§t)alb mar er fn'er? ma£ rjattc 
ba3 $üle§ ju bebeuten? Unnatürlid), ja faft mie ein ©ofm 
erfdjien i()m biefe fpeite Sinlabung unb fein SSerroeilen. Ter 
Gontraft biefer (eifert Töne, be§ märchenhaft umfpinnenben 
StilUebenä f)ter mit bem in feinem ©im unb ©ei^en mir- 
belnben Stufrufjr mürbe ifjm faft unerträglich; fobalb U)in bie 
Sd)icfüd)feit irgenb geftattete, bem S3efud)e ein (£ube 511 niadjen, 
erfjob er fid) mit bem Söemerfen, feine ,3cit f e * abgelaufen. 

$aula marf einen fdmeüen Söticf auf tfm; ein fd)mad)e§, 
fogfeicfj mieber nerfd)roinbenbe§ ^lotr) t)ufct)te über ir)r ©e- 
fic()t, al§ fie flüchtig fagte: Unfer ®ärtd)en muß idt) 3h nen 
bod) nod) jeigen. (£*S mar fo oft bie 9iebe baüon. 

D()ne feine Kntroort al^umarten, ging fie mit einlaben= 
ber Bewegung bem anftoßenben 3immer 5 U > e ^ roar 
eigenem, ba£felbe, an beffen genfter ©ermann fie fo oft ge= 
feljen unb begrüßt Imtte. Tiefem genfter gegenüber füfjrte 
eine ®Ia3tf)ür nad) bem fleinen ©aufgärten, in meinem ein 
bunter ^(fternftor prangte. 

©ermann mar ifjr gefolgt, ^ßaula blieb innerhalb ber 

©artentfjür freien, bie ©anb auf ber $?linfe, of)ne bod) $u 

öffnen ober ben ©fiel f)iuau3 51t menbeu. Sie faf) bor fid) 

10* 
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§in; Ujrc Söimpern gitterten über bem Ijafb gefdjloffenen 
^(uge r unb ifjre Sippen bemegten fid) nriebcrfyolt, ofjnc boefj 
einen Saut öernefjmen 51t taffen. ^lö^lid) fagte fie in feljr 
(eifern, einbringüdjem Xone: 3d) mufc Sie fragen — icf) 
muß erfahren — ma§ ift vorgegangen anrifdjen 3$nen unb 
— unb bem §errn Dberft? 

(£r fuf)r jufammen. 28a§ nniftte fie? Cber afynte fie 
nur? 3)a§ 28ort traf ifjn fo unvorbereitet; er mar fo gan^ 
in Unfenntnife über ifjr 5ü()ten unb 2>enfen. 

Vorgegangen? Dlidjtä! fagte er unfidjer. 

$aula f)ob bic SBttttpern unb faf) tfjn mit tiefem ffirnft 
an. Stein Blutstropfen färbte ifjr jarteS ®efid)t, ^ermann 
bagegeu errötete fjeftig, a(§ fie nun meiter fprad): 

3d) meife, baf3 er bei ^nen mar nad) jenem Wbenb. 
£a£ märe nidjt moglid) gemefen, ofme — 

$)ie ^urücfgebrängte 2lngft erftirfte ifjr baS SSort auf 
ben Sippen unb brad) nun unauffjaftfam au» ifjren Wugen, 
bebte um ben fdjeuen 9Jhmb. Sie neigte fid) gegen §er= 
manu Dor, als moüte fie ifjm leife, ganj leife etmaS 511= 
flüftern; fd)tüad) mie ein §aud), aber in erfdjütternbem 
gießen flang ifjr SBort: 

(Sagen 8ic, 0 fagen «Sic mir, ma§ gefdjcfyen ift — 
ober gefdjefjen mirb! (53 ftefjt — nid)t gut jtt>tfd)eii galten 
Reiben? 

Öermann bemegte ben Slopf 511 ernftem Verneinen: 
Beruhigen (Sie fiel), gräulein f>ottbad)! 3d) barf Sfjiieu 
mein Söort geben, baß ber §err Dberft unb id) in bollern 
(Sinljerftänbnifj von einauber gefcfyieben finb unb und fauni 
jemals mieber begegnen werben. 

£)aS junge 9J?äbd)en blicfte ftumm auf tf;re feft in ein* 
anber gefdjloffenen £>änbe nieber. £>er angftöolle 
melier fid) f)erb um ifjre Sippen grub, mid) ber befd)mia> 
tigenben fltebe nidjt. 
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Können Sie mir cmdfj 3^ SBort geben, baf$ fein 
Seben burtfj nid)t3 bebrofjt mirb? fagte fie plö()Iid). Sie 
fdjnuugen? 

Seben unb Job beS 90£enfd)en ftcf;cn in fj öfterer §anb 
— roer bürfte fein SBort für ein frembe» Seben oerpfänben ! 
ermiberte er beinahe fdjroff. 

Sie fehlen mid) ntdjt meljr. SDie ftolje ©eberbe, mit 
ber fie ba§ £>aupt erl)ob, roiberfprad) bem Sorte, aber ba§ 
fangen war ftärfer als ba§ Selbftgefüljl; frönen ftüt^ten 
iljr au§ ben 9ngen: D, fprec^en Sie nicht fo graufam! 
Sagen Sie mir bie SBahrljeit — bietteid^t liege fidfj retten — 

fragen Sie if)n felbft, ertüiberte ^ermann, fagen Sic 
if)m babei, baft mein 8Ser$id)t beftetjen bleibt! 2Sa§ er and) 
{innen mag, 3fjnen giebt er mof)I ©efjör. $h r ©influfj — 

2)a3 lefctc SBort fam mühfam unb flang bitter. (Sin 
fo f)ei{$ fd^mer^lidjcr 931id gab ifjm ©eleit, baß it)re ©e= 
banfen 511 xf)m hinübergejmungen mürben. 

XRein (Sinffafc? mieberljolte fie betroffen, unb ber leife 
3ug öou Scheu üertiefte fidf). fann Shnen ba3 — id) 
fann nichts erflären. Sie fallen unb Nörten — benfen Sie 
toon mir, ma§ Sie müffen! 

Sie hatte ifjre ganje Saffung miebergemonnen unb büdte 
mit Haren Slugen $u it;m auf: barf Sie nicht länger 
5itrücf halten. Seben Sie mof)l! 

Seine Saffung aber mar öerloren. ^?XIf 0 mirftid)! Sie 
mußte 2We§, ^atte ifyn erfannt an bem Unglüdäabenbe. 
9Hcfyt§ mar gerettet, nicht einmal ber $roft, menigften§ it)v 
Söennt&tfein freigehalten 5U miffen. 2lber trofc ailebem über= 
fam itjn ein ©efühl ber Erleichterung. Sroftbringenb, fieg= 
reich erftanb in ihm ber ©laube an ba§ geliebte Räbchen. 
2Ba£ aud) unbegreiflich bleiben, ma£ audt) baf)in fein mochte, 
ber reine ©lief biefer klugen trog nicht, \f)x $8ilb ftanb 
hoch unb flar an feiner alten Stelle. Me§ Ungefagte unb 
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Ungefragte, ma£ if)n nod) bebrängte, Hang au§ bem Jone, 
womit er iljren tarnen rief: ^aula! 

Dfyne ein Söort tyinjujufügen, ergriff er if;re £>anb unb 
beugte fid) barüber; feine Sippen berührten fie mit tiefer ! 
(Sljrerbietung. Gin fdjmadjer 2)rucf ber jarten, falten ginger 
antwortete. SBann ging er. ; 

\ 

i 

• 

$aula fjatte \f)tn fein ©eleit gegeben. 2)ie pulfirenbe 
Sdjläfe gegen bie filmte ©djeibe gepreßt, ftanb fie an ber 
©artentfjür unb blitfte fn'naug auf bie öom 2lbenblicf)te über* 
g offenen Söeete. ©rofee frönen fielen 3ögernb, fteremjeft 
buref) bie SBimpern auf ba§ blaffe ©efidjt. Sa Ijörte fie • 
tfyren tarnen rufen; fdjwad) wie ein £>aud) nur brang er 
au£ bem anftofjenben Limmer herüber, aber e§ genügte, um 
fie au§ ifjrer $erfunfenf)eit jum ootten 2öad)fetn aufzurütteln. 
SSenn $ef)errfcf)ung fief) je erlernen lägt, fo ift e£ am lange 
behüteten ftranfenlager. 2)ie öielgeübte föraft oerfagte bem 
jungen 9Käbd)en aud) je£t nicr)t ; fie troefnete fidj fjaftig bie 
klugen unb trat mit ber gewohnten ruhigen Spaltung bei ber 
Butter ein. Snbem fie ifjr ba§ Riffen bequemer rütfte, 
fagte fie jcirtlid): SDu riefft, 3Wütterd;en ; müufcfjeft bu 
etwa§? 

Sftur bid)! fagte grau £>oübad) unb fafj i()r forfdjenb 
in bie klugen. 2öe3l)atb bift bu nicfjt mit bem ©oftc |erein* 
gefommeu? (Sr Ijnt ftdj bei mir fef;r rafd) oera bliebet, unb 
bu — $aula, bu Ijaft geweint. 

9Hd>t bod)! 

2)ie Butter beftanb nicf)t auf ifjrer Söeljauptung, bod) 
fagte fie be£ SWäbdjenS §änbe unb 50g fie neben fid) nieber. 
(£r fd)ien mir fefjr bewegt, ^fyx Ijabt Slbfdjieb genommen — 
ift er bir lieb? 
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$aula legte ifnren Sopf bidjt neben ben ber SDhittet auf 
ba3 Riffen. 28ir fjaben 9lbfd)ieb genommen, unb er tft mir 
lieb — aber ntdjt fo, tüie bu uic£(eid)t bcnfft. 

Sinb, liebet Sinb, id) fürdjte, bu ^aft um meinetwillen 
aufgegeben, wa§ bein ®lücf märe. SRcinft bu, id) füllte 
uidjt, baß bid) etmaS quält, befonberä feit ben legten Jagen? 
SBettn bu aud) fdjmeigft! 9U§ er eben ging, fa^ id), baß er 
litt — warum Ijaft bu iljn fo gefjen laffen? 3d) weiß, baß 
bu mid) nid)t toerläffeft, id) roeiß aber aud), baß meine Jage, 
fdjltntmften Salles meine %a1)ve gejäfjlt finb. 3§r fjabt nocf) 
üiel £eben Dor eudf), rocäfjalb alfo in Sdjmeracn fdjeibcn? 
Wur ®ute3 unb Siebet Ijabe id) t>on il)iu gehört; er (jat 
gar treue klugen — id) müßte beiue 3uhinft geborgen unb 
tonnte ruhiger fdjlafcn. 

<ßaula richtete fid) auf unb faf) xfyct Butter mit einem 
ftitten »liefe an. (£3 ift nid)t, mie bu meinft. $ietteid)t 
baß id) U)in lieb bin — ober mar. Sfttfougelien Ijabe id) 
nidfjt, ma§ mir nid)t bargeboten murbc. (Sei. alfo rul)ig! 
Wild) meißt bu, id) gehöre 511 bir. 2öaS tnidj eben ein menig 
bewegt fjat, gefjt vorüber. 

(Sie ftrid) iljrer lieben Traufen fanft über bie müben 
klugen unb mattete leife im Limmer unifjcr. Slfö il)r fdfjicn, 
baß bie ÜXJhitter eingefd)lummert fei, wa§ ber ©djmadjen 
nad) jeber ungemblnttidjen Unterbrechung if)rc§ einfamen 
Sebent leicht gefdjaf), fefcte fte fid) an ba3 genfter, beffen 
(£'pl)cugcranfe ba§ cinfallenbe Sidjt l)inberte, ba£ £ager 311 
ftreifen. ^aula'3 fonft allezeit fleißige .§änbe lagen gefaltet 
in it)rem Sdjooße; e» mürbe bunfel im 3immer, nur bie 
®a3laternc üor bem Jpaufe marf burd) ba§ gmeite genfter 
einen gellen «Streifen fjerein. 3>n ber tiefen Stille maren 
fogar bie fcfjmadfyen, unregelmäßigen Wtljemaüge ber $ranfen 
$u toernefjmen. So lautlos mar e£ ringS, baß ba§ »iäber* 
geroll Don ber Straße fjer ba§ junge TOibdjen auffdjredte 
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unb fte einen unttnttfürltcfyen ©lief burd) bie ©Reiben roerfen 
lieg- 3>a3 offene Sagbmägclchen, meldjeS ba öorbei fuhr, 
mar ifjr befannt, gtet^ beffen Snfaffen. 2>ie unmiüfürUd)e 
Söeroegung, momit *ßau!a fidt) in if)ren ©effel aurücffefjnte, 
al§ moftte fie fidj bergen, mar überflüffig; ber ®opf beS 
Sßorüberfahrenbcn blieb bem rebenumflod)tenen §äu§dt)cn 
abgeroenbet. 

$)a§ leiste (V^cräufd) hatte ben (Schlummer ber Butter 
unterbrochen. 23ift bu ba, $aula? fragte fte leife; unb fo 
im £>unfeln — bod) nid)t mir $u Siebe? mirb ohnebie* 
^eit, baß id) mein (Schlafzimmer auffud)e. Unb fobalb idi 
gebettet bin, gef)ft bu nod) für ein ©tünbdjen ju fiettlcr'S, 
ßinb; id) nrimfdje ba£. (£d mirb bir mohltljun, unb mid) 
beruhigt e3. 2)u meißt, e§ ift mir unlieb, menn bu bid) 
tagelang fo einfpinnft. 

$aula ^atte fie unterbrechen, if;r fagen mollen, baß 
grau fiettler unb im £l;eater feien, bod) fie fdjmicg; 
al§ i^r bie'SSorte fdjon auf ben Sippen fd)mebten, erfaßte 
fie plö£lid) ein ©ebanfe. (Sie füllte felbft, rote blaß fie 
mürbe, unb blieb einen Moment unbemeglid) bor ber Sampc 
ftehen, bie fie im begriff mar au5U5Ünben — an biefen ©e* 
banfen mußte fie fid) im $)unfeln gemöf)nen. 2113 ba£ Sicht 
ihre 3üge befchien, maren fie botl ©ntfchloffenheit. 

(Sie rief bie Wienerin, betttte ihre Butter um, gab ber 
©efjülfin noch einige SSeifungen unb (am bann mit §ut unb 
Such, fid) &u berabfdjieben. 

$d) gehe, merbe aber nicht lange bleiben. Sielleicht 
treffe ich biä) noch ^ a ^- ©djläfft bu ein, bann fdjließe 
mich 5 uöor * n oc * n ^ebet! 

Um mag hätte ich fonft 311 beten? ©Ott fei mit bir! 

2)ie fchmachen kirnte hoben fid), ihr £iebfte§ p um= 
fangen. g$t fehlte ©efunbljeit, Sfjätigfeit, greube — il)re. 
5PouIa mar if;r ©rfaft für MHe3. 
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Dbgleicf) ber Dberft fcljr erniübet bon fetner 3>flgbpavtie 
äurürfgefefjrt mar, lieg er bod) bie ©lieber mdfjt ruljen, al3 
er fid) baf)eim in feinem Limmer befanb. ©r ftnnb am 
Senfter, reinigte fein ©eroeljr unb blidte jerftreut burrf) bie 
Sdjciben l)inab auf bie Säume be§ ©artend, bereu leud)= 
tcnbe 9f otf)= unb Drangefärbung felbft bie tiefe Dämmerung 
uodf) burd&brang. ©ein ©ebanfe lehrte 511m Söalb jurücf, 
in welchem er ben £ag »erlebt; — ein trüber Xag, aber 
tro£ be§ bebecften Rimmels maren audf) bort alle garbcn 
be£ geuer§ mit foldjer Sraft burd) ba£ fdjminbciibc ©rün 
gebrodjen, baf$ bie ganje Salbung roie bon ber tfbenbfonne 

angegl&itji erfa^ien. So maren aud) in ifjm tieffte 

(fluten emporgclol)t, nacf)bem fein grüfjling unb Sommer 
bereite ju Sftüfte gegangen. 3 n allen Sorben be§ geiier* 
mar i$m bie fraftbotte Seele aufgeflammt, um nun balb al§ 
tobtet £aub nieberjutaumeln auf ben Sdjoofc ber SRutter 
(Srbe. 

(S§ mar füll, feljr ftiE in if)m. Seine ©ebanfen Ratten 
in ber ©eroifsfyeit nafjer Sftulje fdjon etma§ bon bereu 2Sof)l= 
ttjat im S8orau§ empfangen. gehört biel Sraft baju, 
bie Sorftellung beutlid) &u f äff en r bag etroaS enben müffe, 
mag e§ fid) nun um £)inge be§ Sebent fjanbeln ober um 
ba§ Sterben. Sobalb ein ftarfer ©eift aber einmal bie 
Unmöglicfjfeit begriffen fjat, einen Sefifc ju bewahren, gelten 
Söille unb Sftotfjmenbigfeit §anb in §anb. 

3n fold)e ©ebanfen berloren, adfjtete Settier ber ein= 
bred)cnben $)unfelfjeit erft f als fidj ba3 gimmer ganj in 
Schatten gefüllt fjatte. 9lun jünbete er Sidjt an, fefcte fid) 
bor ben Sifd), nafyn fein Sftotijbud) fjerbor unb §etc^nete 
bebäd)tig, immer neu überlegenb, einzelne Säfte barin ein. 
(S& betraf berfdfjiebene $lnorbnungen, bie er in ben nädjften 
Xagen mit feinem Sftotar befpredjen wollte. Seine Stim= 
mung mar biefelbe, mcldje ifm einige Sa^re früher bor bem 
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9(u£rücfen ju einem gelbjuge bcfyerrfdjt fjatte. (Sine manne 
unb ^ugleic^ gclaffene 9(bfd)ieb§ftimmung ben (Seinen gegen* 
über. 33ei iljnen 511 bleiben mar unmöglich, fonnte gar ntdjt 
in Srage fommen ; fo galt e§ benn nad) beftem (Srmeffen 
fcorjuforgen, baß fie ifjn menigfrenS, fo meit e£ $Ieujserftdje£ 
betraf, nidjt a%i fe^r fcermiffen möchten, faft§ er nidjt 
mieberfefjrte. mar aud) Ijeute meber etma§ ®(eidjgültige3, 
notf) ßieblofeä in feinem (Sntfdjhtffe, bie ©einen j-u berlaffen; 
er mar f 0 burdfjbrungen toon beffen 9£otf)menbigfeit, baf$ audj 
nidjt ber (Statten eine§ 3meifel§ über ifjn fam. 

Niemals fjatte er bor einem (ebenben SSefen bie 5Tugen 
uieberfdjlagen müffen; je^t judfte s Me£ in iffm öor <3df)am, 
fobatb er an $aula ba^te, bie er feit jenem fcerfjängnifc* 
uoKen $benbe nidjt miebergefefjen. 5tUe 3artfjeit ber (£m= 
pfinbung, mefdje üjn S^^re tjinburrf) mit bem Sinbe, bem 
Dttäbdjen fcerbunben, fefcte fidf) §ur Söefjre gegen bie (£r* 
innerung an ben ftürmifdjen $tugenbttcf, mo feine £eiben* 
fdfyaft fid) ifjr o^ne Sülle gezeigt. SBenige Männer öerftefjen, 
frag e§ fjeifjt: ein unfd)ulbige§ Ültfcibdjen; ber Sater eine§ 
foldjen afynt e§ roenigftenS. <ßaula, ber garten, deinen, 
t;ntte er Regungen öcrratljen, bie er in ficfj felbft immer 
öon Beuern ju ertöbten gefugt — mie modjte fie jefct feiner J 
gebenfen? Igefct unb alle «Seit? 

2) a§ mar ber bittere Kröpfen im locfenben ^obe§fetcf|e r 
unb bod) — au§5ulöfd)en mar ba§ ®ebädjtuif$ an jenen 
Wugenblicf nidjt, mo fein $(rm ba§ jitternbe ®inb umfangen, 

feine Reißen Sippen fidj auf ben fdjeuen SRunb gepreßt, ber 1! 
nid)t gab, fid) nur fjülftoS nehmen lieg — aber biefe§ ®e= 
bäcf)tni6 fonnte fid) milbern unb Hären, benn Me§ bergiebt 
man ben lobten, bie fern finb unb ofjue ©emalt. k 

3) er (Stift ritzte längft müffig in feiner §anb; bieSftufje, 
meldje nod) eben über ifjm gelegen, mid) quälenber Unraft. ^ 
(Sr ftanb auf unb burdjmanberte ba§ 3»«nter — mer toeijj 
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wie biete Sftale! $)a fam ein leidjter Schritt bie Steppe 
Ijerauf unb Ijielt bor feiner $t)ür an. 2>a er nod) iüd)t 
nad) grau unb £od)ter gefragt, welche feine §eimfef)r erft 
511m näcfjftcn Sage erwarteten, backte er, e§ fei 3ba, unb 
rief, al§ fid) braujjcn nidjtS weiter regte , mit feifer Unge* 
bulb im £one: Jperein bod)! 

^Die £f)ür öffnete fid), unb Sßaula erfdjien auf ber 
Schwelle; fie bräche ba$ Sdjloß hinter fid) ju unb ftanb 
unbeweglich ba, bie $attb auf ber STünfe, al£ fei fie im 
begriff, ju geljen, ftatt §u fontmen. Settier Ijatte ifjr im 
erften Moment einen rafdjen (Schritt entgegen geüjau, al£ 
er aber iljre Haltung faf), blieb er tüte angewurzelt fteljen 
unb fagte mit fdjmeralirfjem !(u$brucfe: Sie fürchten fiel) 
bor mir? 

ÜDkfjr al£ ber £on, fo erfdjütternb er (lang, traf ^aula 
ba§ SSort felbft. (Seit Satjren ijattc ber Cberft fie nie an* 
ber£ angerebet, atö mit bem traulichen bu — ber frembe 
s }(u*brucf braute ifjr bie Spannung be§ 2lugenblicf3 nieber* 
brücfenb jum Söewußtfeiu. Sie erblaßte, wäfjrenb fie if)m 
raftt} näf)er trat; i^re Söimpern gitterten, wie immer, wenn 
fie ftarf erregt war unb fid} ©efjerrfdj 11119 auawaug; fie blieb 
bidjt bor Bettler fteljeu unb fagte mit iljrer tiefen, melobv» 
fdjen Stimme: 

Sßiel — $(lle§ fürdjtc id). 35arum bin id) t;ier. 

(Sr faßte bie fleine Jpanb, weldje fie wie befdjwörcnb 511 
i()m erhoben r)atte, leicht in bie feine. SDarum bift bu f)ier? 
wiebertjolte er in fdjwerem £oue. 

Unb weil id) einen Auftrag für Sie fjabe. £>err Warner 

■ 

fjat mir — 

Stettier ließ ifjre §anb mebergtettett ; wie ein Sölifc 
buve^uefte e§ jät) feine klugen. (Sinen Auftrag? $8011 $et* 
mann Warner! Sie tjaben ir)n gefprodjen? 
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$aula faf) crnftfjaft ju ifjm auf. £>eute. ©r läßt 
Sutten fagen, baß fein ©eraidjt befielen bleibt. 

W\t pnftcrem Sögeln entgegnete Bettler : Söeiter nicfjrS? 
Ober giebt e3 t»ietleid)t noef) mefjr Aufträge — an micr)? 
Unb buvd) ©ie? 

£)a3 junge 9Wäbd)en fd)üttclte fdjmcigenb ben ®opf; 
ber fdjroffe £on, momit biefe fragen fjeröorgeftoßen mürben, 
madjte fie einen 2(ugenbücf fprad)lo3. £)ann (job fie ityre 
klugen unb faf) tfjn bringenb an: 2öa§ feine Söorte bebeuten, 
meiß \d) nidjt, aber id) Ijabe anbere SSorte gehört — Don 
Stylten — unb ma§ btefe bebeuten, meiß id). 

Söorte — SSorte — fagte Bettler, ma£ ift an SSorten 
gelegen! 

$aula mar in ben nadjften ©tuf)t gefunfen; tljre güße 
trugen fie nid)t meljr. Sö3ie ferner mar e§ boct) 51t fagen 
unb 5U fragen, ma3 fie im «Sinne trug! SSie Unnafjbarfeit 
lag e£ in jebem ©tiefe unb £on be£ 9#anne3, beffen SSiüen 
51t besmiugen fie gefommen mar, unb plö^licf) füllte fie fid) 
Don heftiger Shtgft überwältigt, ©ie bvücfte bie gefalteten 
<pänbe gegen ir)re ©ruft unb ftammelte: 

818 mir un§ neulich trennten, fagten©ie: (S£ ift geit, 
baß ein (Snbe mirb. 2Belcf)e3 (Snbe? meldjeS (Snbe? ©ei 
Klient, ma§ beitig ift, ücrfprcd)en ©ie mir, $u leben! 

©eine Söange färbte ftcf> fdjmad). £f)örid)ter Gebaute! 
fagte er falt. 

©ie ftanb auf if)ren Süßen unb falj ifjm mit jmingens 
ber 9)£ad)t in bie klugen. !3dj c i ß f m 0511 (Sie entfcf)loffen 
finb, fagte fie feft. SERetyr al§ einmal t)örte icf) ©ie fagen: 
ein SKann muffe ju gelten miffen, menn e§ an ber 3eit fei. 

Unb bu meinft, foldje Seit fei gefommen — meinft bu 
ba§ mirflid), ®inb? fagte er mit plöfclicfjer 2öeidf$eit unb 
faßte ifjr sarteS ©efi^t amifdtjen feine beiben £änbe. 2Bof)l 



Digitized by Google 



ßine fdjiüQV5C Shtgel. 



157 



— mofjl! idj merbe gefjen, aber fo meit bodj nidjt, mie bu 
benfft — nur Don fyinnen, oon Rinnen. 

3)e3 2ftäbd)en§ Stugen ruhten forfdjenb auf feinen er* 
flatterten 3ügen, bann fjob fie mit freier SJcmegung ben 
.Stopf, trat bon ifjm §urücf uub fagte fefjr feife, im ent* 
fcfjfoffenften $one: SBeun Sie — bertmglütfen, bann folge 
td) Sfjnen, fo mafjr ©ott lebt. 

^au(a! $aula! rief er faffmtgitoi, nimm biefeS Söort 

Sie fefjeu mofjl — me^fjalb motten Sie mid) täufdjeu? 
3<f) bin nur ein Sftäbdjen, aber idj fjabe bocr) mefjr äKittlj 
at§ ©ie. berleugne menigftenS nidjt meine (Sntfd)lüffe. 

(£r berljüttte feine äugen — einen Moment nur — 
bann beugte er Jid) ju ifjr nieber, 50g fie bid)t an fid) unb 
fragte jitternb: (Sterben um und)? bu liebft mid)? 

Sie machte fid) mit leifer, umutöerftefjüdjcr ©emcgung 
frei. Sieben? — Sie fjaben mir gefagt, baß Sie mid) 
lieben, unb motten mir bod) ba§ öemu&tfein auf bie Seele 
laben, bie Urfacfje %f)XtZ £obe§ 51t fein. 2Ba§ fümmert 
(Sie mein triebe, ma§ ber Sammer SOrer Xfjeuerften? Sie 
motten bie eigene 9iot(j abfdjütteln; ma§ Sie fjinter fid) 
Inffen, gilt %1)nen nidjt*. %d) aber bin nid)t ftanbfjaft ge= 
nug,, foldje (Sentnevfaft auf beut ©enriffen burd) ba$ Seben 
51t tragen. Ob Sie noa) feilte tfjun, mag Sie [innen, ob 
Sie e§ morgen tJjun, Sie miffcn jejjt, bag Sie nicfjt über ■ 
3fjr öeben attein berfügen. 9Zocr) binbet mid) fjciügftc Sßflidjt, 
aber, mie meine arme Butter erft feilte fagte — tfjre Jage 
finb ge5ä()(t, unb in ber erften Stunbe, mo fie meiner nid)t 
mefjr bebarf, tjaXtc id) mein ©elübbe, fo mafjr ©ott (ebt. 

Sfttmmermetjr ! rief ftcttlcr auger fid). 

3)a£ liegt fortan tu 3f)rer §anb, fagte $au(a fanft. 
SBotten Sie, bafc tcf> lebe, fo fdjmören Sie mir, bag and) 
Sie (eben motten. 
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$aula, $aula! 2)u meiftt ntcJ)t f tt»a§ bu forberft. 

3d) weift e£ gut, jagte fie unb blicfte it)n feft unb 
traurig au. SBenn c§ aber ttrnfyr ift, baf$ (Sie und) lieben, 
bauu fteljt mir 5U, ba§ §ödf)fte 311 forbern. Unb gett»ät)reii 
Sie, bann finb mir eiuanber unfer Scben fdnilbig geworben 
uub mitffen uttS ber ©abe toertlj erroeifen. Scber 2ltl)eni$ug 
be§ meinen folt Der bem beftefjen bürfen, ber i'fjn mir fcfyenft 

— 0, geroätjren Sie! 

(Sie neigte fid) über feine £>anb unb legte tfjre falte 
SBnngc barauf. (£*r büefte ftumm auf fie nieber; eine 
fernere $f)räne fiel au§ feinem Singe auf be§ 9ftäbd)in§ 
lotftge§ Jpaar. 

Xu tjaft miel) bedungen, fagte er nad> fur^er, banger 
$aufe. Widjt um folgen $rei£ barf id) grieben begehren 

— bein Söille gefdjelje! 

Seife, tüte ein Suftljoudf), ftreiften ifjre Sippen bie $anb, 
bann richtete fie fid) auf, ba§ ^artc, burdjgeiftigte ©efid)t 
gan5 mit £f)ränen betraut. Sebe mof)l! fagte fie leife, für 
immer lebe mofyl! 

(h* fdjloft fie einen 3Roment fdjmeigcnb in bie Sinne, 
ol)ne fie mit ben Sippen ju berühren. er fie frcigc= 
Iaffcn, roanbte er fid) in rafdjcm Smpulfe feinem <Sd)reib= 
tifdjc ju. 

SRimm ein ©ebenfen an biefe Stunbe, nimm bie§, fagte 
# er fyaftig unb lieft, it»a§ er au§ einem Sadfye be§ ^3ulte§ ge= 
nommen, in itjre £mnb gleiten. üftamenlofeS Seiben wühlte 
in be3 SötanneS flogen Bügen, al§ ifym ba§ SSort auS ber 
(Seele brad): 5>aä Seben für fein StcbfteS Eingeben ift ja 
nid)t£, ift ja füft. 3d) freute bir mef)r aB bieS, ®inb: id) 
freute bir meinen Xob. 

Sn $cmla'£ §anb lag eine fdjroarae ftugel. 
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$)er fiebemmb^ua^igfte ®eburt§tag ©ermann Sarner'* 
war auf 2Bunfd) feiner SOhttter feftüd) begangen unb mit 
bcr alljäfjrtidjen (Srntefeier bereinigt morben, ba in biefem 
gebeif)Iid)en 3af)re ber ®etreibefegcn befcmberS früf) einge= 
fjoft roerben fonnte. 9htn ging bcr laute Xag jur SRüftc. 
£)a§ 3elt £aubgeroinben, auf beffen improbifirtcm 
Sretterboben ba£ ©djnitter* unb QhitSbolf jugleid) mit bcn 
(Stabtgäften getanjt unb gefprungen, ftanb bertaffen. Sdjon 
tnar ber Üüftonb emporgeftiegen unb beleuchtete ba§ naljc, 
bidjt am Strome gelegene $>orf, roeJd)e§, bon Säumen über« 
fangen, 51t fdjtummem fd)ien. Serfaffene -iftadjen lagen am 
Ufer feftgefettet, gegen beffen Söfdjung bie plätfdjernbe 2M(c 
leife anfd)Iug. Son jenfeit§ be§ 2Saffer§ träumten bie mit 
SSeinlaub umfränjten Serge herüber. 

Butter unb <Sofjn ftanben am (Schlage cinc§ Söagew?, 
ber bie legten, angenefjmften ®äfte entführen fottte. SSäfjrenb 
fid) grau Sarner mit ben befreunbeten ®ut§nad)barn unter* 
l)ie(t, taufd)te ©ermann ^eitere (Sdjer^roorte mit bereu $od;ter, 
meldje ben Sftüctfifc einnahm. $)ie fdjöne Slonbine fd)ien 
mit beut jungen ®ut£fjerru auf freunbttdjem SRerffufje $u 
fielen; a(3 er nun aber in ba§ ©au§ jurürfeitte unb if)X 
einen ber SRofenfträufte bra.djte, meldte bie $(benbtafcl ge= 
fd)mütft, errötete fic tief unb berftummte. ©in SücF, ber 
au§ bem ®runbe ber (Seele emportaudjte, traf ©ermann, 
mäfjrenb fid} ber Söagen in Semegung fe£te. 

(Sr fcfyritt nadjbenflid) an ber (Seite feiner SQhttter ber 
^erraffe §u, tno bie ffeine ©ruppe bcr Sefrcunbeten borfjut 
5ufammengcfcffen. ÄÖ Seibe fid) nieberüefjen , berlöfd)tc 
ein plöfclid)er Suftfjaucf) ba§ 2Sinbüd)t; fie fadjten e§ ntdjt 
nüebcr an. 

©ermann! fagte grau Sarner au* fdjmeigenbem ©innen 
fyerau§. 

(£r rüefte ifjr näljer unb berührte if;re ©anb. Snnf 
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für ben frönen Sag! jagte er ^ex^tid^. 9hir bu berftefjft 
e£, fo Iieben»würbige gefte §u bereiten. 

(Sin fd)öner Sag, ja ! Sie jögerte unb fügte bann I;aI6= 
taut bei: id) T;atte gehofft, e£ fönnte ein glüdlid)er Sag 
»erben, ©ermann, wiflft bu mir nidjt baü> eine Softer 
geben? 

(£r fdjwieg einen Moment, ©ern möd)tc idj e§ — f 
aber — 

S)er ÜDfonb mar Ijöfjer geftiegen unb wob fein ftlberne» 
®efpinft um $3üfd)c unb Öäume. ©ermannt 5Iuge fjing 
träumerifd) an bent meinen £id)t; er atfjmete tief unb bann: 
id) fann e§ nict)t ! 

S>ie ÜDtutter feuf^te. <So ift ba§ ©erj bir nodj immer 
nidjt frei? Stebfter, id) fjoffte auf ©lücf für bidt), für un§ — 
bog Seben ift fo furj, ba§ ©lücHic^e fo leicht öerfäumt. 
SBarmn nidjt feftfjatten, wa8 un§ fo lieb unb tocrtjeigungS* 
üoll anbütft? 3>d) glaubte Vergangene^ überwunben unb 
fet)e. baf$ id) mid) getäufdjt. Sftie §uoor befragte id) bid), 
fo fdjwer td) aud) baran trug, bein tieffte§ gü()Ien unb 
Sümmern nicfyt teilen 51t bürfen — fyeute lag mid) enbüd) 
fragen, ©ermann: wa§ ift losgegangen äwifdjen bir unb 
bem SWäbdjen, ba§ bir nun feit J3 a *) r eit unb 3af;ren im 
©inne liegt? 3£a§ beftel)t jtuifc^en eud), bag bu fie webet 
oergeffen noety gewinnen fannft? 3ft ba§ 3iel beiner Sefjn* 
fudtjt erreichbar, fo wirb um bein ®lücf! ©au§ unb ©er-} 
fielen il)m offen, wenn e§ aud) anbere 3üge trägt al§ bie, 
meldje und eben nod) fo lieblid) grügten. 

©ermann faf) ftumm uor ftd) nieber. dränge midj 
nidf)t, fagte er bekommen. 3^ oerftef)e bid) wofjt, unb 
oiefteidjt fommt einft bie Seit, wo id) beinen SSunfd) 51t 
erfüllen uermag. Sefct bringt ftd) ein unoergeg(id)e* 33ilb 
nod) 5Wifd)cn mid) unb |ebe3 Sfteue, fo gut unb lieb ba§ 
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aud) fein möge. UebrigenS ift aud) Sßaula Döllbach nid)t 
in ber Sage, über fid) $u verfügen. 3h re Butter — 

3>n biefem Sinne ift fie frei geworben, unterbrach it)n 
grau Satner. SJurdt) einen Vrief 9Inna Rettler'S erfuhr id), 
bafc grau £ollbadj fü^lid) geftorben. 

^ermann fuhr auf. SDu ^aft 9tad)rid)t öon $ettter'§ — 
unb fagteft mir nid)t§. 

2)er Vrief fam heute, al§ bie erften ©äfte anfuhren; 
id) ^abe nur einen flüchtigen Vlicf hinein geworfen. 

önbtichr athmete §ermann. SSir hörten lange, tauge 
nid)t§ Don — Otiten. 

(£r jünbete ^oftig ba£ Sicht an. grau Söarner, burd) 
feinen Xon überrafdjt, fijirte ihn einen Slugenblirf, nahm 
bann ben ©rief au§ ber $afche ir)re^ SleibeS unb begann 
5u lefen, wäljrenb ihr Sofjn in lebhafter Erregung auf unb 
nieber fchritt. ©eine ©ebanfen irrten jurücf in »ergangene, 
ftürmifche £age. Qmi 8 a h rc waren feitbem öerfloffen, e£ 
erfchien ihm wie ein SSunber, bafc jefct, wo er bieg bunt 
mehr erhoffte, üieUeid)t atl feinen ftummen gragen Antwort 
werben follte. 3h m bauchte, alä fchtöffen biefe ^Blätter feine 
3ufunft ein. ßufunft? ©ab e3 wirflid) noch etwas wie 
gufunft, ba^ fich an bie§ Vergangene fnüpfen tonnte? ©ein 
Öerj pochte ungeftüm. 

ßie§ felbft! fagte bie SRutter, nadjbem fie bie Vogen 
jufammengefaltet. (£r fefcte fid), ftüjjte ben Stopf in bie 
Jpanb unb befdjattete feine $lugen, wät)renb er Seite nad; 
Seite überflog: 

9#ehr at§ ein %a1)x ift vergangen, feit ich beinen 
Vrief empfing, meine tfjeure greunbin, unb ich h a & e öiel 
nach^uhoten, um bir 511 berieten, wa£ in bebrängten £agen 
unbefprochen geblieben. Söäre noch bie gute $tit, wo wir 
al3 junge grauen §au3 an $au§ wohnten unb über Me§, 
wa§ un§ an greub unb £eib gefdjah, bie §er ( }cn gegen 

Liener ^icDcHf nfd)ab. ®b. XIV. 11 
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einanber entlafteten ! 25amal§ toerftanbeft bu mir in ben 
2(ugen $u lefen — fo lie£ ^eute gftifdjeit ben 3eilen! 

S)ein 33rief, balb nad) ber §eimfe$r beineä .^ermann 
gefdjrieben, traf mid) in fernerer ©orge. Settler mar in 
jenen Sagen plöfclich erfranft; ein nexoöfe§ Sieber, ba£ 
fid) balb 5um $t)phu§ fteigerte, fam jum 9(u§brudj. Safc 
bir befennen, bafc mir bie§ Erfranfen, trofc aller £obe§- 
angft, in gemiffer ©inficht eine Erleichterung braute, benn 
e3 erflärte bie namenlofe, offenbar förperliche SBerftörung, 
toelc^e mö^renb ber SRonate jubor meinen Biaxin ergriffen 
^atte. (£r, ber allezeit jebe Sage unb Stimmung $u be- 
herrfdt)en pflegte, mar mit einem WlaU raftloS, ja launen* 
^aft geworben, heute erregt, morgen mieber bon einer 
fchmermüthigen Söetd^^eit gegen Sba unb mich, bie mich 
noch tiefer ängfttgte a(3 feine SHei$barfeit. ©ein fdjöneS 
©leichgemicht mar bahin. Sftoch h eute burchfehauert mich 
ein unheimliches ©efühl, roenn ich an bie ©emitterfchmüle 
jener $eit jurüefbenfe. 

Much jefct fchlichen Monate jmifchen gurdjt unb §off= 
nung bahin. (Sine Erfchöpfung, eine Apathie, meldje ben 
Sfajt faft mehr beunruhigte, al§ ba§ übermunbene acute 
Seiben, §iett Bettler in fdjmercm Söann. Huf fein 33er* 
langen mürbe Sba'§ bereit» aufgefchobene Xrauung in 
aller Stille Donogen, ba unfer ©djmiegerfohn nach 9forb= 
beutfchlanb berfefct mürbe unb nicht ohne feine junge 
grau gehen mollte. & mürbe öbe im £>aufe; oft über- 
fam mich tiefet Verjagen. 

25a begann Bettler eineä Sage» über bie ßmecflofigs 
feit feinet Sebent 5U flagen unb oon 3ufnnft$plänen 51t 
fprechen. Er fällig bor, mir folltcn nad) meiner .«peimatl) 
jieljen. £a$ mar feit Sahren mein Söunfcf) gemefen, unb 
mm cvft, feit bie ftinber bort lebten ! %d) Verhehlte meine 
greube nid)t; fie mochte auf meinen 9Jtann $urücfmirfcn, 
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beim bon btefer (Stunbc an ging e3 bei ifjm bormärtS 
mit ©efunbfjeit unb Gräften. <So lieb unfer fleiner Sßefijj 
mir geroefen, fal; id) iljn boct) aufrieben in frembe £>änbe 
übergeben. §au3 unb ©orten waren fo bereinfamt, feit 
3>ugenb unb greube bon bannen gebogen. Sftun jogen mir 
nad)! Settier Iiej3 mid) bei ben Sinbern in ©tralfunb 
5urücf, um fidj läng§ ber Süftc nadj einem entfpredjcnben 
©ütdjen umjufe^en. ©orgenb falj id) iljn jiefjen; er mar 
nod) fo blafc, feine Strafte fo leidjt erfdjöpft. $od) feljrte 
er nad) ein paar SSocfyen fidjtlid) erfrifdjt unb angeregt 
jurücf unb fagte: im Salle id) ba3 Opfer bringen roollc, 
für einige 3^it mit einer $lrt bon 93locf()aufe aU 2öof)= 
nung borlieb $u nehmen, fei gefunbcn, ma3 er roünfdje. 

$)a3 Opfer! D Siebfte, ber ©ebanfc, mit ifym, für 
iljn ju leben, ityn roieber $lnt(jeil am $>afein nehmen 51t 
fefjen, mar mein $tmmeL $)u ^aft Settier in feiner 
Sugenb gefannt unb bid) feiner eblen $Kännltd)feit gefreut 
— ma§ er in ber £fjat ift unb bebeutet, l)abe felbft id) 
erft boü begriffen, feit bie energifdje Sraft, roeldje ben 
©runb$ug feine§ 2öefen£ au£macf)t, lebenbig roirfen fann. 
2>ie Strecfe, meiere er angefauft, beftanb au§ meilenmeiter 
Salbung. er mid) borten führte, mar bereite ein 
$(jeil berfelOen auSgerobet unb auf bem frei gemorbeuen 
*ßla£e ein 53locffjau3 errichtet, ba§ für alleä Sftotljmenbige 
SRaum bot. $>ort richteten mir un§ fjauSlidj ein. 

Stettier leitete mit fefter Jpanb bie Arbeiten, tvo^u er 
fief) bie nütljigen £>ülf£fräfte herangezogen. Sefct, im 
jmeiten ©oinmer unfcre§ £ierfetn$, f)at fid) bie SSilbnijj 
bereite in einen freunblidjen unb ergiebigen SBefifc ber* 
manbelt. %n jel)n 3al)ren, fagen bie Männer, mirb ba§ 
©ut $u ben mcrtl)bollfteu ber ^robinj gehören. $>ie Stinber 
befugen un§ ^äuftg. ©ute ^ad^barn Ijaben mir aud). ©0 
glürflid) bin id), liebe greunbiu, bafc id) faum Ätzern 511 
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holen roage, um nur nid)t§ $u ftören. Sftein geliebter 
SRamt Ijat fid) bon bem garten ©tofje, welchen feine ®c= 
funbljeit erlitten, bötlig erholt unb ift jum äRittelpunfte 
alle§ Sebent unb Strebend ringsumher geworben. ätttt 
freubigem (Stolae barf id) fagen f baft fid) if)m bon offen 
(Seiten ^öd>fte 6djä£ung unb jebe görberung jugeroenbet. 

9ftöd)teft bu, liebe (Seele, mir gleidf) ©ute£ bon bir 
unb beinern Sohne ju berieten ^aben! (Seit all* 
5ulanger 3eit ift fein £on bon §au§ gu §au3 gebrungen. 
28te geht e£ ^ermann? l£inft gaben ilmt meine ©ebanfen 
eine £eben§gefährtin, aber fie irrten roofjl. $)ennocf) mirb 
e§ ifjn intereffiren bon $aula §oltbad) 51t hören, für bie 
er jebenfaHS ein roenig fc^märmte. 2)a§ liebe 2ftäbdjen 
ift bon ber Steffi f re * geworben, bie ba§ junge £eben 
banb. %l$ 3>ba bie üftadjridjt öom Xobe grau ^ollbadj'S 
erhielt, lub fie $au(a bringenb ju fid) ein. $)iefe miß 
fidr) aber junäd^ft noc^ nid)t entfc^lie^en, i^r ftittc^Sraucr« 
f)au§ ju berlaffen, wo ifjr eine alte Skrroanbte ©efellfd^aft 
leiftet. 

9Jcein Sörief ift lang gemorben, bennod) bleibt biel 
Ungefagteä unb Ungefragte^ jurücf ! Sftit taufenb ©rügen 
üon £>au§ §u §au3 

Seine Gtara Settier." 

§ermann faltete bie Blätter jufammen unb lu'elt fie 
noch e * ne Söeile fcfjtüeigenb in ber §anb. 2)ann ftanb er 
auf, legte feinen Slrm um bie (Schultern ber ftide hcitrenben 
SÜutter unb fagte nadt) einem tiefen 2lthem$uge: SWorgen 
werbe ich reifen. 



^ßaula Roßbach mar eben bon einem Sftorgengange nadh 
bem griebfjofe 3urücfgefchrt unb fefcte ft cf) bor ihren 9^ät;= 
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tifcl), um $u arbeiten. (Sine roeiheoolle (Stimmung füllte 
ifjr ©emüth, mäljvenb iljre öebanfen noefj bei bem foum 
begrünten ©rabe meilten, meinem fie eben Blumen 511= 
getragen. 

Sie r)atte tljre SOhitter fo gut oerftanben. £>ie ftumme 
£eT)re einer ©ebulb, meiere in öölligem ^er^idjt auf alle 
Suft be§ Sebent nadt) ^öl;eren greuben fucf)te, mar aud) 
ihrem iungen $)afein fdjon begreiflich geworben. 9?un mar 
fie tief traurig, aber nid)t troft!o£. 2)er früf)e SWorgengang 
hatte fie erquieft ; liebenber 33erfer)r mit beut ©eifte, beffeu 
dläfye fie immer ju füllen meinte, öerflörte ihr $>enfen. 
Siefelbe mol)ltl)uenbe, munberfame Stille, welche fie auf bem 
griebfjof umgeben, warb it)r nun aud) baljeim. 2)ie Saute 
mar ausgegangen, fein Saut $u oernehmen. 3m (Mrtdjen, 
5U bem bie ©la§tf)üren meit geöffnet [tauben, locfte bie 
©lut ber t)ör)er fteigenben «Sonne ftrömenben ©uft au§ jebem 
^öufer) unb 33cet. 

®a tarn ba£ Stenftmäbdjen herein unb überbrachte ir)r 
eine SBifitenfarte mit bem ©emerfen : ber £>err warte brausen. 

^aula'3 SBange färbte fid). 3$ tciff e bitten einzutreten, 
fagte fie bemegt unb gtng im nöd)ften Slugenblicf bem ©afte 
entgegen. 

SBelc^er glücfiidje Sufall füf)rt Sie ju un§, §err $8ar= 
ner? fagte fie freunblid) unb bot if;m bie §anb. 

* (£r antmortete nid)t gleich- Sein 2Iuge muf$te fidt) nadt) 
langer Entbehrung erft mieber füllen mit ber unvergeßlichen 
(irfcljeinung. £>a§ fcrjlichte Srauerfleib zeichnete bie jung= 
frauliche ©eftalt in feufcr)er Einmuth; ba§ garte ©efidjt mit 
ben finnenben klugen erfctjien ihm feffelnbcr al£ je. Obgleich 
bie 9M)e, womit fie ihn begrüßt, il;r zutrauliche^ Söort felbft 
ihm geigte mie wenig er 511 hoffen habe, ftanb boch in biefem 
erften Moment ber (£ntfcl)luf$ feft in ihm, fein innerfte£ 
©efdf)icf enblich zum $lbfchluf$ ju bringen. 
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Setn3ufaflr grä'ulein "ißauta ! fagtc er beroegt, tnbem er 
neben xf)r $Iafc nafjm. (£f)e idf) S^nen auäfprecfye, ma§ mid) 
fyierfjer geführt, fagen <Sie mir aber, wie e£ 3f)nen ergangen 
in biefer legten, fc^merjlic^en $eit. 

Scf)Hcf)t erjagte fie ifjm toon ber geliebten SUhttter Seiben 
unb (£nbe, Don ber troftlofen £ebe, bie if)r 2lnfang§ ein 
(£mpfinben jnrücfgetaffen , a(3 gäbe e§ fortan nid)t§ mefjr 
für fie ju tfjun auf (&rben. SBom grieben enblitf), ber ifjr 
nun geworben, unb ba§ fie ber geliebten Seibenben ba£ 
Wufyen gönne. 

(£:r empfanb, baß e§ ifjr mof)I tfyat, fo ju tfjm 51t 
fprecf)en, oertraulicf) mie 5U einem alten greunbe. ^ro^beni 
fcf)mieg er aU fie $u fpredfjen aufhörte, unb bann: %f)v 
»crluft mar e§, gräulein $au(a, ber mir SBunfd) unb 3Wutf> 
gäb, (Sie fjeute aufeufudjen — . 

(Sine fjalb unroiüfürlidje abmefjrenbe 53emegung bc£ 
jungen 9J?äbd)en§ mar au§brucf§öolI genug, bod) lieg er jtd> 
nid)t beirren, ©önnen Sie mir menigftenä ein er(öfenbc£ 
Sort! bat er öott (Srnft. 3dj fjabe Saljre f)inburcf) gemartet 

— einmal miß e§ ju £age. (Sie müffcn e§ miffen, müffcn 
(ängft miffen , mie tief id) 3f)nen ergeben bin. Der 3n= 
f)alt 3fjre£ Sebent ift Sfjnen oerloren gegangen; <Sie ftef)en 
allein. ®ann treuefte Siebe, fann ein Sftutterfjerj, ba§ fiel) 
3fjnen juneigt, ofjne (Sie nodf) ju fennen, fann eine freunb= 
lic^e §eimatlj (Sie beglücfen, 3$r SSertrauen roecfen, v fo 
nehmen (Sie un3 f)in, ^aula, liebfte $aufa ! 

3tf) banfe 31)nen, taufenbmal banfe id) Sfjnen für bie 
guten SSorte, fagte fie leife unb faf) ifm marm an. Slber 

— id) merbe mid) niemals oerfjeiratfyen. 

Öermann medjfelte bie garbe. 3ft ba§ — unmiber- 
ruflicf)? Unb menn e£ ift, 5Ürnen <Sie nidjt ber grage, tvo 
für mid) MleS, «Uc3 auf bem (Spiele ftcfjt: ift e§ baS »er, 
gangene, n>a3 biefen ©ntfdjlufe bictirt? 
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3a! fachte fie ruhig. 

Stlfo märe e§ bcnnod) mafjr — märe e§ möglich — 
Sie Hebten üjn? 

Sie fenftc ben Stopf unb Oebecfte einen SKomcnt ihre 
klugen. — (Sie haben mir 3h r ganzes Seben fdjenfen motten, 
fagte fie bann unb bliefte if)n ernft an, id) mitt fo große 
©abe bergelten. 28a§ id) feiner Seele gebeichtet, nid)t ein* 
mal meiner Heben ÜDhitter, lange, o mie lange nidrjt mir 
fclbft — Sie f ollen e£ erfahren, bamit Sie berftef)en, roe§= 
ijalb id) einfam bleiben mtll unb muß. 3n i ener 3eit, nod) 

ef)e Sie famen, ahnte icf) — mußte idt) erfennen, ma§ . 

23ie mir babei $u Söiutlje mar, müßte id) faum &u fagen. 
Set) ^abe ben Sßater früh berloren; meine Butter hat ifjn 
fchr geliebt unb füllte meine Seele mit feinem Söilbe. So 
mie ben Dberft backte ich m * r a ^ Schulmäbd)en bie ©eftait 
meinet $ater§: t)odtj über allen Sttenfdjen, herrlich, unfehlbar. 
So erfanb ich &en Wlann attejeit — deiner reifte je an 
ihn heran liefen nun bor mir in tieffter (£rfd)ütterung 
ju fehen, ba§ überm ältigte mich- Siebe tarn mir babei nicljt 
in ben Sinn — ich ^ Q ^ e m * r Siebe unb ©cltebtmerben fo 
ganj anber£ gebaut — , auch maren 3ba'§ klugen unb bie 
ber theuren grau ja immer neben ben feinen. Sftur bange 
rcarb mir, unb ich f ano feine 9tur)e mehr. 8it ben 9lbenb, 
ber un3 Sitten berhängnißboll gemorben, benfe ich noc 0 heute 
ohne gurdjt unb 9teue — ich mußte ihm gehorchen, mef)rlo3 
mie ein fiinb, ba§ gehoben unb getragen mirb, ohne bon 
eigenem Söitten ju Hüffen. 2)ann aber, aU ich <3ie erblicfte, 
ben Sluöbrucf in 3^en klugen fal), nachher SBorte bon ihm 
l)örte, beren Sinn ich nur 51t gut berftanb — 0 Söamer! 
noch heute meiß id) nicht unb mitt audj nicht fragen, ma§ 
^mifchen eud) Männern borgegangen, aber baß Seben unb 
Xob auf beut Spiele ftanb, mußte ich f° fid) ev ' tt" c ^ a 6 
emig unfelig merbcu müßte, menn all £>aS eine Solge haben 
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fottte. ©ebenfen Sie nod) ber SSorte, bic Sie Ijier, an 
- biefer ©teile, 511 mir fpradjen? 3d) begriff Sie, begriff, 
bafc id) mit ifjm ringen müffe um fein Seben. Gr f)at fid) 
übertuinben laffen — bafür Verlobte id) bem ©ebädjtniffc 
biefer Stunbe mein eigene^ Seben. 

^ermann beugte fid) gegen fie bor unb fagte bebcnb: 
Söar ba£ ber <J5rei3? Sie mußten tljm uerfpredjen, crohj 
frei §u bleiben? 

9Mn! ermiberte fie unb Ijob ben Sopf mit eblcr Söetne* 
gung. mürbe er roeber geforbert nod) angenommen 

Ijaben. Üttur id) felbft — fie ftotfte, bi§ in (eifern, erfaßt* 
ternbem £one bie fanftc (Stimme meiter flang: Söarum fott 
icf) e3 leugnen, 3*) nen leugnen? — feit er meinen klugen 
euttücft ift, meiß idj, maä idj jubor nidfjt gemußt. 3a, id) 
liebe ifjn. Sßon ilnn, bem §of)en, §errlid)en, geliebt tuorben 
5U fein, ift mir ber ©ipfel alleS Sebent, unb idj barf nüd) 
biefem £>öd)ften oljne Sdmlb ergeben — mir fefycn un£ 
niemals mieber. 

Unb fo motten Sie einfam burd) ba§ Seben gefjen, 
burd) ba§ lange, lange £eben? rief ^ermann fd&mer$lid). 
9iid)t beglüden, nid)t glüdlid) fein ? s $aula, $aula! dürfen 
(Sie, bie ^eid^begabte, bie ©ute, e§ berantm orten, alle 
Sd)äfce, bie ©Ott 3fmen gab, öergraben ruljen 5U laffen, 
Keinem 5U 9iufc unb frommen? Sudj iljm nid)t! SBtffen 
Sie benu, baß er alle biefe Stürme üOcrttnmben fjat, baß 
fein £eben gegenmärtig retet) aufgefüllt ift? Unb Sie 
wollen fid) frcimilliger Strmutl) meifjen? 

Gin geller Strahl brad) auf i^rem 2luge. 3a! fagte 
fie mann, id) roeiß, baß er fid) jum £icf)te burd)gerungen 
Ijat — im Sickte null aud) id) gefyen, bamit er in St 0(5 
unb greube meiner gebeufen mag, mie icf) fein gebenfe. 
DHdjtf in mir foll bradj liegen, unb toeim id) mid) aufteilen 
einfam füljte, fo mirb e£ fein mtc man im Tempel einfam 
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ift. C£g giebt nur ($ine§ woburd) man arm, bettelarm werben 
müßte: wenn man bie Xreue brädfje gegen ba§ eigene §er$. 
(Sinb mir Wirflid) (Sdfjäjje eigen, fo Witt idt) fie in taufenb 
SÖ^ünjen anheilen an $tte, bie mir begegnen; nur ben 
einen <Sdt)a^ fann idt) deinem geben; £reue muß idj magren, 
fonft gefje idt) mir felbft verloren. 

§ermann fafj oor fidt) nieber. 3$ fcerftefje Sic, fagte 
er erfd)üttert nad) furjcr Sßaufe, unb (Sie fjaben s Jied)t, weil 
(Sie $aula finb. Söet jeber ^nbern mürbe id) fold)e ®nU 
fagung nur at§ momentane 2öafjrf)eit betrachten unb bie 
Hoffnung für mid) felbft nidt)t aufgeben. (Einem §erjen 
gleid) bem öftren bringt bie fttit aber feinen SSedtjfel mit. 
3a, idt) fdjaue tief in ben ®runb biefeS entfdjtoffenen §er§en§, 
ba§ um feiner felbft mitten fefttjalten muß, wa§ e§ fo ftarf 
erfaßte. Unb bennocf) — bennod) — . (£r trat einen (Schritt 
^urücf unb faf) fie mit langem Sölicfe an. Sonnte idt) mir 
nur ein beutüdt)e§ 93ilb 3f)rer ^ufunft §eidnten, fäfje idj 
irgenb einen (Sonnenftrafjl, ber auct) öon außen fjcr auf 
biefe§ einfame Seben fallen wirb ! £)aß (Sie %1)xe $age 
fortan nicr)t müßig fjinfptnnen, weiß idt) ja, Wa§ aber werben 
Sie beginnen, womit bie 3af)re füllen? Seljrerin bon ftin* 
bern fein, bie Sie gerabe bann wieber uerlaffen müßten, 
wenn eine grud)t 31*** Tinnen unb Sorgen 5U ernten 
wäre? Ober im §aufe SBerwanbter, Söcfreunbeter fid), wag 
man fo nennt, nüfclidj machen? 58on Beuern f)eimatl)lo3, 
fobalb e§ ein ungünftiger Zufall toitt? Solche Sufunft, 
s £aula, bermag mein ®ebanfe nidt)t $u übcrwinbeu — bei 
biefer Sorfteüung taudtjt mir trofc Ottern bod) bie SOZöglidjteit 
auf, baß einmal bie (Stunbe fommen fönnte, wo (Sie be* 
bauern, feine bleibenbe (Stätte §u fabelt. (Siner §eimatl) 
bebürfen wir alle — bie grau mefjr aU ber SRann. 

(Sine $eimai$ feljlt mir ja ntcr)t f erwiberte fie fanft. 
SBir waren ftet§ nur fui*5e $eit beifammen, lieber greunb; 
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ba ergab ftd) mir faum jemals Bixlag, öon beu abmefenben 
(^Hebern metner gamtlic mit Sutten §u fpredjen. «Sie miffcn 
nicr)t f baß mir am 9U;ein eine §atbfdut>efter tibi, bie £od)ter 
meinet SßaierS, roeit älter al» icf) r eine »arme Seele, eine 
Dornefjme Statur. %f)x fd)öne§ #J?äbd)enbilb leuchtet au§ 
beu £agen meiner ®inbf)eit herüber, beren Abgott fie mar, 
bi§ fie un§ berließ. 5113 mein liebet £Rüttertf)en bie Singen 
fd)loß, mollte Sfama und) fogleict) fid) fjolen, aucf) mein 
Scfyuager bot mir baS ttmrmfte Söillfommen. 3^ aber 
erbat mir, itodj ein fur5e§ SSetldjen rjier in ber Stille 
trauern ju bürfen,. bi§ bie Erinnerung reifer gemorben unb 
fiel) nid)t mefyr fo eigenftnnig an äußere Seidjen flammcrt. 
Söalb jiefje td) bortfjin, wo id) gern empfangen unb nicf)t 
überflüffig bin. 3 m fmberreidjen §aufe, im £eben unb 
Sßeben eiueS großen 5lniüefen§ giebt e§ für mief) freunb* 
lid)e Aufgaben genug, aunädjft unb fünftig. 

Sie l)ielt einen Slugenblid inne, legte bie garten §änbe 
im Sdjooße übereinanber unb fann. $ort befugen Sie 
mtd) t»ieUcicf)t einmal — nad) Söhren, fagte fie lädjelnb unb 
blirfte mit ben großen klugen l)elt ju ^ermann auf. Sd)on 
^eute fann id) 3ftnen fagen, roie Sie e§ finben werben. 
$om grünumranften (Srferftübdjen, roo id) öorbem 51t ®aft 
gemefen unb ba§ mir roieber beftimmt ift, blieft man meit 
fjutauS auf ben SRfjein, auf Söerg unb $f>al. $)ort fifce id) 
in ber genfternifdje, an bem alten, trautgeroöfjnten 9?äf)tifd). 
Ucber bem Soplja l)ängt ber lieben Butter $Mlb, mit bem 
ftraitj öon (£rifa umgeben, roelctje auf jenen £>ö(jen fo üppig 
wuchert roie f)ier unb midj an unfere SSalbberge, an Sie 
mahnen foll, ber mir fo manche Jpaibeblütfje gepflüdt. (Sin 
53Ionbföpfcf)en fifct bann roofjl neben mir auf nteberem 
Stemel, budjftabirt au£ feinem SBilberbudje bie Section, 
unb trenn e3 fid) mübe ftubirt l;at, fommt e§ 311111 5lrbcttö« 
förbd)en, um ba3 Stürf SWnfdnuevf 31t finben, ba3 ben gleiß 
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belohnt — babet jcrfnittcrt e3 mir ba3 Söricftilatt, tt>efd)e£ 
bort gelegen, inmitten aller (Siebenfachen, unb bie ©ebanfcn 
manbern bei bem Sntftern au§ freunbticfjer 9caf)e in freunb* 
ücf)e gerne. S)a3 $ötätttf)en fjat 9Zacf)ridfjt gebracht bon 
einem lieben ^reunbe — benn, nicfjt toafjr, Sie laffen ju* 
roeilen oon fid) Ijören, unb ©ute»? (Sie erfjob ficf), legte 
ifjre £janb auf öermann^ 2Irm unb fagte ftarm: Sßerfpredjen 
Sie mir, baf$ Sie 3$r §er$ nidjt eigenfinnig fein (äffen 
troffen! S)er 9#ann ift fid) in jebem Sinne bem ßeben 
fcfjufbig; icf) roünfdtje, fjoffe oon ganzer Seele, baß 3f)nen 
fd)öne £>äu§tid)feit aufbttifjen möge früher ober fpä'ter. 
$kbarf id) je be§ 33eiftanbe$ eine§ 3reunbe3, bann rufe icf) 
Sie, benn icf) f)abe Sie (ieb, unb — - öergeffen merben mir 
un§ nicf)t. 

(£r beugte fidj fpracf)to3 über iljre §anb unb brücfte 
feine feuchten klugen bagegen. ©ott fegne Sie! $ein 
meitere§ SSort fam über feine Sippen. 9£ocf) ein te&ter 
53ürf unb bann — gefcf)ieben! 

WM ficf) bie £f)üre hinter ifmi fcfjtofj unb bie tfjeuerfte 
©eftalt feinem $uge barg, roofjt für immer, ba barg er 
fetbft fie an jener Stätte, roo 3eber feine übermunbenen 
Sc^merjen unb feine lieben lobten Ijegt. 

^3aula fa{3 mit leicht in einanber gefalteten §änben unb 
fann lange, lange. £ann beugte fie fidt) über iljren 2trbeit§= 
tifd), nafjm au$ beffen innerftem ©efad) ein f(ad)c£ Safteten 
unb öffnete e§. 

9?eben einer langen Socfe ber Butter tag barin bie 
ftf^arje Shigel. 

Sie neigte fief) unb brücfte oott Snbrunft ifjre Sippen 
barouf. 
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gjjjEfflrnft S!{bam oon S B i l b c n bru d), geboren am 3. gebrnar 1845 
{S^J ju SBeirut in Sljrten, wo fein Skter, Subwig oon Silben* 
bru 4, preu6tfcr)cr (Sonfut mar, ficbelte jwei Safere alt mit ben (Sltern 
unb ©cfdjwiftern (einer älteren ©djwefter, einem älteren unb einem 
jüngeren SBruber) nadj SBerlin über, wo er bi§ gum fünften Sebent» 
jaljre blieb. S)onn lebte er ein Saljr In ?ltljen unb fed)§ in fton* 
ftantinopel, wo fein SBater preu&ifdjer ©efanbter war. ©o öerbradjte 
er am fjußc ber SlfropoliS unb ju 9Irnaut«ÄÖi am ©eftabe be3 öa§» 
yoruS glücflidje $ inberjaljre unter ben klugen einer geliebten Butter 
(Srncftine, geb. t»on Sangen, geftorben 1857) unb unter ber Seitung 
eine« treppen fcauSle^rerS,' Dr. Otto grief, jefcigen gBaiieiUpuft* 
birettorS in ©alle. 9?adj Skutfdjlanb jurücfgcfel)rt maa^tc er ©rjm* 
nafialftubicn in £>aUe unb SBcrlin unb trat auf bc3 SBaterS SBunfa^ 
1859 in« (Sabettencorpä, baS er 1^63 als Offijier oerüefe . 2)a3 un* 
erquitflidje ©arnifonslcben ju $ot$bam unb baS immer lebhaftere 
©efüt)l eineS öerf eilten 93erufe§ brängte iljn 1865 ju bem (£ntfd)luffe, 
ben ©olbatenroef abzulegen unb nadjträglid) ju ftubieren. 3 U ^ uv 9 
bei SRagbeburg, wo fein früherer Scfyrer ©nmnafialbirector geworben 
mar, bereitete er fi$ für bie fcodrfdjule t>ox, betrieb 1867—1870 
3ura an ber Unioerfität Berlin, warb nad) beftanbenem 9feferenbar* 
(Srarnen jur gatme berufen unb mad)tc ben Jhicg gegen granfreitf) 
mit, wie fa>n 1866 ben gegen bie SunbeSftaaten, lebte 1871—1876 
M SReferenbar am ©eridne ju granffurt a. O., wo tljm SlpcllattonSs 
geridjtSpräfibent ©imfon wo^IwoflenbeS SBerftänbnife jeigte, mad)te 
(£nbe 1876 fein Äffcff or * ©ramen, warb Anfangs al§ ÜRidjter §u 
(SberSwalbe unb am berliner ©tabtgeridjte befd)äftigt unb ift feit 
©omrner 1877 beim auswärtigen 2lmte in $f)ätigfeit. 

$icfc§ wcdrfclrcidje Seben Doli manmcfjfac&er Anregung, welkem 
ber männlidje 3ug ber ©elbftbcftimmung etwa« bcfonberS SlnjicljenbeS 
giebt, t)at eine SRetye Don $id)tungen gezeitigt, beren Sitel wir im 
Solgenben mitteilen. $te ^ilologcn am <ßarnafj (ein Satnrfpiel) 
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1869. $ic 8i31me bcr Konten unb Sibyllen (eine $id)tung) 1873. 
SÖionmüc (fcclbenlieb in brei ©cfängen) 1874. 6cban (fcelbentieb In 
brei ©efängen) 1875. Bieber unb ©efänge (gefammcltc U)rifd)c ©e= 
biegte) 1877. §arolb (Srauerfp.). $ie ©errin it)rer$anb (Sdjaufp.) $ic 
Karolinger (Xrauerfp.) 2)cr SReifter üon Xanagra ((Srjft^lung) 1880. 
SSäter unb 6öf)nc (Sdjaufp.) 1882. NoocHen 1882. Cpfcr um Opfer 
(Sdjaufp.) finbcrtljräncn (^wei (£r$af)lungcn). ^Meinungen unb 
SJallabcn. (Sljrtftoplj Marlon? (Xrauerfp.) Weuc Noücücn. 

SBilbenbrud)'ä 9?uf gvünbct fid) auf feine (Erfolge als $ra= 
matitcr. 3n rafajer SJolgc tjaben, nadjbcm er einmal burdjgebrungcn 
war, feine Dramen bie 9tunbc auf ben bcutjdjcn s «8üf)ncn gemalt, 
unb ber 3>id)tcr ift mit bem Sd)illerpreife gefrönt luorbcn. ©leid) 
anbern 3)ramatifcrn Ijat aud) er fid) in ber WooeHc berfud)t. 9?ict)t 
in aßen feinen (5r$äl)lungen ift eS iljm gelungen, feine tt)eatralifc^c 
§crfunft ganj ju oerleugnen, ba§ ^ßatljoS feiner s -8üf)nenfprad)e ju jener 
fd)Iid)teren SSortragSioeife *u beimpfen, tueldje öon bcr 9?oüctte erforbert 
wirb unb roeldjcr 93. ©rtüparjer in feinem „armen Spielmann" 
fiel) fo meifterlid) anbequemt fjat. 3)er impaliiDcn &rt feines fünft» 
lertfdjcn Naturells mu&te eS ferner werben, fid) in eine flunfiform 
ju jd)miegen, beren SBirtungen nia}t jum wenigsten auf bem getjal* 
tenen £one berufen, unb au$ in ber CljaratteriftH unb ber 2Baf>l 
ber Sftotiue bricht gelcgentlid) bie ©ewöfynung be$ funbtgen Söüfmcii; 
bid)ter3 an ftarfe (Sontrafte unb effectoolle ipbijepunfte burdj. 35afj 
er jebodj ben edjtcn Nobellenton ju treffen Dcrfte^t, Ijat er in neuefter 
geit burdj einige fet)r gelungene ljumoriftifdje Wxhtitm unb nidjt 
weniger burd) bie ergreifenbc tragifdje (Sr^ä^lung, bie nur nad)ftef)cnb 
mitteilen, auf ba§ (Srfrculidjfte bemiefen.. ßwar bcr (Eingang leibet 
nod) an einem gcwit'jcn Ueberfd)wang, unb bcr Xitel werft ben $cr= 
badjt, als fei es auf eine mobern coftümirte £>t)permncftra abgcfefjcn. 
Mein, wenn audj angeregt burd) bie altgricdjifdjc @age, *cigt bie 
(Srjttljlung baS felbftftänbigfte ©igenleocn, Vorgang unb Sdjauplab 
gehören innerlidj jufammen, treffenb gcfdjilberte SJoIfS* unb üintfU 
djaraftcre liefern bie 83ebingungen, auS benen mit Notljwenbtgfcit 
ber Gonflict $wifd)en bem ÜJcenfdjüdjen unb bem Nationalen ljcröor= 
gcljt, unb auS bem ruhigen, fad)Iidjcn Vortrag, bcr wie bie ^irtljei- 
lung eines perfönlidjcn GSrlcbniffcS Hingt, atljmet $ugictd) bie bange 
Stille, in bcr fid) baS unentrinnbare ©cfd)irf fcollätefjt. £. 
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riebe. — SBelcf} ein füße£ SBort bu gefunben r)aft f 
fcr)öne f beutfdje, mütterliche Sprache, um ben 
feligften $uftanb ju malen, melier ber 5Belt 
bereitet ift. griebe. — §ingeg offen roie ein fdjlummer* 
trunfeneS SSeib, bem Üiufje bie (^lieber gelöf't r)at r fo liegt 
bie roeite Srbe unter bem §immel ba, gebabet in bem 
#Reere golbeuer SSeüen, bie ber f)eifje ftille (Sommermittag 
ifjr fjernieber fdjicft. lieber ben Slefjrenfpifcen ber fdjroan- 
fenben Selber 5ittert unb flimmert bie Suft, au§ ben (Schorns 
fteinen be3 5)orfe§ fteigt lautto§ ber t)äu^lid^e Sftaudj, nur 
ber ^eimcfjen feinet ®ejirp ertönt au§ ben Sßiefen, nur ein 
leifer Schauer burcfjriefelt ba§ £aub ber träumenben SBciume, 
fonftSttufje überall unb tiefe ©titte. 2lber biefe SHufje läfjmt 
ntdjt, biefe£ <Sd)roeigen bebrüeft nidfjt, benn e§ ift ba£ 
(Sdjroeigen ber in fidj gefefjrten, gesättigten SBonne, unb 
mer mit aufmerffamer (Seele f)inau§laufcf)en wollte in bie 
gefjeimnifjbolle ©tunbe, ber mürbe ben tiefen Wtljemjug ber 
fdjlafenben Sttutter (£rbe t)ernef)men, ber mürbe fyoren, roie 
fie im Sraumc li3pelnb ba§ eine füge SSort roieberljolt: 
griebe — griebe. — 

$>a plöjjlidf) — meiere Söeränberung : in bie blüfjenbe, 
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buftcnbe ©tille ift ein Saut Ijinein ertönt, furj unb rauf; 
nnc ein abgerufener &onnerfcf)lag — Slrteg ! Unb nun ift 
e£, al£ füljre bie (Srbe jä^Itngg empor, al» fcf^üttette fte ben 
Schlummer ab unb aB blicfte fie entfetten $uge» untrer; 
iljr $ntli£ berroanbelt fid), unb tt>er fie öorfjer gcfefjen, er= 
fennt fie nid)t nrieber. 

3n ber §ecfe, tueldje bort mit grüner Söanb bie gelber 
umfd)lief$t, tno nur bie fiäfer fdfjroirrten unb bie Lienen 
fummten, ift ein neue» fdjredlidje»" ßeben ermaßt: SRaud)= 
xo olfen ^ifd^en barau§ Ijerbor, in furjen (Stögen, bidt)t über 
bie (Srbe f)in — ba§ finb Sdn'iffe; in ben groeigen ber 
$ecfe praffelt e§ — ba£ finb kugeln, bie üon brüben Ijinctn= 
fcrjlagen. 

lieber ben Spieen ber Sleljrenfelber taucht eS auf, 
bunfel, finfter, unfyeimlidj, 9ttenfd)engefid)ter, Sftoffesljäupter, 
Raufen üon gugoolf unb ^iettergefdjtüaber. Sangfam fdjjiebcn 
fie fid) fcoran, ttrie öon unfid)tbarer 9#ad)t geftogen, fein 
SSort ertönt, nur ba§ bumpfe flirren ifjrer Söaffen begleitet 
ifjre Schritte. Unter ifjren gügen beugen fid) bie 5(e^ren, 
unter iljrcn §ufen Dernxtnbclt fidE) bie grünenbe Söiefe in 
farblofen ©taub — fie achten nidjt barauf ; für fie giebt e$ 
feinen 6d)inucf unb feine $itT ber 9?atur, in ifjrer Seele 
lebt nur einS, bor ifjren klugen ift nur eins": ba§ ®orf 
brüben, ba» 3iel, bem ber Angriff gilt. 

Unb btcfe§ 3)orf felbft, bas" t»orf)in fo friebliclj feinen 
Staud) $um Jpimmel fteigen lieg, roic fcfyauerlid) oerttianbelt 
erfdjeint e§ je£t: bie Söäume, bie ben $bfjang befdjatteten, 
finb abgehalten unb ragen nur nod) in r)äßltd^en Strünfcn 
au» ber (Srbe, bie Käufer fdjeinen enger anetnanber gerücft, 
unb ba» Öanje fiefyt au» wie ein jum Sprunge jufammen* 
gerollte» Ungeheuer, ba§ fid) im nädjften Slugenblicfe mit 
taufenb brüllenben @cf)lünben auf bie Männer fjerabftür$eu 
nrirb, bie bort unten l)cran$icf)cn. 
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(Sin gemalttljätiger Söilbner ift ber Stieg, imb nid)t 
mit ber Dberflädje begnügt er fid), tiefer greift er fjinein, 
bi§ in baä Wlaxt unb ba§ Seben, bi§ in bie (Seelen ber 
Golfer, bie er nad) ben (Singebungen feiner milben ^Ijantaftc 
gcftaltet. 

2Ber bie ®abe befäße, bie Millionen öon ©eftdjtern 
eine§ folgen, gegen einen gemeinfamen geinb ringenben 
$Bolfe§ in einem einzigen ©eftdjtc berförpert cor fid) 51t 
fefjen, ber mürbe eine fdjauerlidje SSaljrnefjmung machen: 
er mürbe fefjen, mie biefeg $ngefidf)t fid) uor feinen klugen 
5u öer^erren beginnt, mie in bemfelben ein 3ug Ijerbortritr, 
fcor bem er fid) fdjaubernb abroenben mürbe, inbem er 
fagte: ba§ ift fein menfcf)lid)e§ ©eficfjt mefjr. — $a bod), 
aber freilid) fein fold)e§, mie mir e£ fjeute fennen, nacfjbem 
Saljrtaufenbe in langfamer aber ftetiger Arbeit an bem 
Sfatlifc ber 9Wenfd)ljett gebilbet unb geformt fjaben; e§ ift 
ein ®efid)t au§ büfterer, lange berfd)ottener 3eit, al§ unter 
ben furd)tbaren ®efd)öpfen, meldte bamal§ bie (Srbe bet)öl= 
ferten, ba§ furd)tbarfte unb milbefte baSjenige mar, meldjc* 
aufgerichtet auf ben Süßen ging unb meldjeä fid> ber SWenfd) 
nannte. 

(Sinen folgen Quq erblicfte man im IJafjre 1813 in bem 
3lntli£ be§ beutfd)en, inSbefonbere be§ preuf$tfd)en S3olfe§, 
als bie märfifdjen dauern bei Sftadjt fidt) aufammentfjaten, 
bie Quartiere ber gran^ofen überfielen unb biefe abfdjlad^ 
teten mie gefangene SRaubtfjiere , als bei JpageBberg bie 
preufctfdjen Sanbmeljren ju fliegen fidj meigerten unb mit 
ben Solben bie franjöfifc^en Bataillone erfcfjlugen, meil ber 
§afc fid) nid)t bamit begnügt, ben geinb au§ ber gerne 511 
erftf)ießen, fonbern füllen mill, mie er it)n unter feinen 
gäuften jcrmalmt. 

Unb einen foldjen gug gemährte man 1870 im 9ln= 
qefidjte be§ franaüftfdjen SBolfeS, al3 bie fieereSförper granf* 

12* 
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reid)§ unter bem ftürmcnbcn <Siege§gange ber beutfcfjeu 
.vpeere fcerfcfjrounbcn waren, al§ ba§ Söort le Prussien jum 
Inbegriff atfe§ (Sntfejjttcfjen, SBerabfdjeuenSwertfyen geworben 
war unb aB bie granctireurS autogen, um auf bie „Sften* 
fcfjenjagb" ju gefjen. 

(So ftanben bie 2)inge im Januar 1871, at3 ber güljrer 
ber franjöfifcfjen Sftorbarmee, General gaibfjerbe, §um 9tttcf= 
3ug blafen unb ben SDeutfdjen ba§ gelb räumen mufjte. 

^mmer öon Beuern unb immer öergeblidj r)atte er ber< 
fudjt, ben eifemen Siegel aurüdfyuf Rieben, ber fidj in ®eftalt 
öon 5tüei preufjifdjen 2lrmeecorp§ £Wtfcf)en ifjn unb jwifrfjen 
$ari3 legte; enblid) ^atte er fid) nod) einmal jum legten, 
üerjtneifeUen 33erfud)e aufgerafft , unb babei rannte er fidf) 
ben Sopf ein. SDenn obfcfyon er fein fcf)Iedf)ter ÜERann war, 
fo ftanb bodj auf ber anberen «Seite einer, ber nod) beffer 
mar al§ er, ba§ war ber friegSgewaltige ©eneral b. Soeben, 
ber bei (St. Ouentin in fieben blutigen <Stunben gaibfjerbe 
fammt feiner 9(rmee jerfcfjmetterte unb ifm fammt feiner 
s }(rmee jurücf bi§ nadf) ßambrai jagte. 1 

£)a§ gan^e £anb jtoifd^en ben beiben (Strömen ©eine 
unb (Somme, meiere bort ben Horben granfreicf)§ buref)* ; i 
( yel)en, war nun rein gefegt öon franjöfifd^en §eeren unb 
a,cf)örte ben 3)eutfcf)en. 2lber e§ war fein ruhiger S8efi§, 
benn in biefem Sanbe lagen (Stäbte, Steden unb ^Dörfer, 
unb in biefen wohnten 9#enfdf)en, bie nicf)t mit gaibtjerbe 
l)inweggegangen waren, unb in ben ©er^en biefer S02enfct)cii ! 
lebte, wud)§ unb gebier) finfterer ®roÜ unb Sßerberben fin= 
nenber §ag. « 

SebeSmal, wenn fid) toon £)ften herüber bie brüllenbe 
Stimme ber Sanonen erfjob, waren fie au§ ifjren Käufern i 
geeilt, fjatten bie ®öpfe jufammengefteeft unb gefagt: 2)a§ * 
ftnb bie Unfrigen ; f)eut Werben fie'§ ben öerbammten $}>ruf= W 

fien3 jeigen. — Unb jebeSmal, wenn bie SSinternadjt fyerab* fi 

* i 
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fanf unb ben furjen aber fdjretffidjen Xagen ein (Snbe be- 
rettete, maren fie gefenften $aupte§ in if)re SSoljnungen 
3urüdgefefjrt; e3 mar mieber nid)t§ barau§ gemorben, unb 
bie Hoffnung, bie am borgen aufgeftanben mar, r)atte ben 
furjen SBintertag nidjt überlebt. 

üftun jumal, aU ber oernidjtenbe Schlag toon (St. Ouentin 
gefallen mar unb ifjnen berfünbete, bafj e£ feine Hoffnung 
mefjr gab, ba ftanb in ifjrem §erjen bie SBeramctflung auf, 
unb 2Korb l)ieg jefct bie ßofung. 

SSon nun an mar e3 für bie $5eutfd)en, al§ mürben fie 
ton §orniffen umfdjmärmt, unb ein bumpfe§ (Summen ftünb= 
lid) nafjer ®efal)r erfüllte bie £uft. Söenn man über gelb 
ging, fo l)örte man plöfclidj au3 bem Söalbe brüben einen 
Gerempelten @djuf$, unb mäfjrenb man nodj bem rollenben 
(Sdjo laufctjte unb überlegte, mem e§ gegolten ljaben mödjte, 
tternalmt man über bem eigenen Sopf ein fingenbeS pfeifen, 
unb eine Shigel fdjlug in ben minterlid) garten Söoben ein. 
2)ann gab eg ein (Sudjen in ben 23üfd)en, ein Sagen über'£ 
gelb; manchmal fanb unb erjagte man, unb bann mar eine 
ftedjenbe §orniffe meniger — aber an t^rer (Stelle famen 
anbere, unb ausrotten liefj fid) ba§ giftige ©ejüdjt nidjt. 

2öo e8 feine Hefter Ijatte, barüber fonnte fein 3^eifel 
Ijerrfdjen, benn jebe§ ber finfteren fteinernen $äufer, auS 
benen bort bie ^Dörfer befielen, bilbete ein fold)e§. Unb 
unter biefen Dörfern mar eine», meldje£ in befonberem 
Serrufe ftanb unb im SKunbe ber beutfdjen (Solbaten al§ 
fd)Ummfte§, mörberifd)fte§ SKeft ^ejic^tigt mürbe. $a3 mar 
ein grof$e§ $)orf in einem entlegenen SBinfel ber Sßicarbie. 

Db e3 feinen böfen 9iuf in Sßaljrfjeit berbiente, mar nodj 
nic^t feftgeftellt morben, man befdjlofc aber, ber (Sadje auf 
ben ®runb $u geljen unb ben §erb be§ Unfjeil§, menn e§ 
mirflidj ein foldjer mar, ju erftitfen. (Sin Bataillon 2fa s 
fanterie mürbe in ba§ SDorf gelegt unb bemfelben bie äufcerfte 
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SBorfidfjt jur ^fttdfjt gemalt. S)a3 f)ätte man ben (Solbaten 
aber nidtjt befonber£ ju empfehlen gebraust, beim ba ftc 
au£ bcm Sflunbe ifyrer Sameraben rougten, bog fie auf 
einen ©oben famen, mo <5forpione motten, fo matten fie 
bie 2(ugen auf unb fa^en genau $u, moljin fie traten. $)ie 
.ftäufer, bie ifjnen jum Ouartier angemiefen mürben, burc§= 
fucfjten fie com Söoben bi§ juni Setter, aber fie fanbcn mdjt§ 
öon oerftecften Staffen, überhaupt nidfjtä SöerbädjtigeS, moljt 
aber in ben Settern üielen unb guten SSein. Bmar, ber 
SSein fonnte öergiftet fein, unb nicfjt olme SBebenfen entfdjlog 
man ftcfy bafjer, öon ifyrn $u foften; aber biefe Befürchtung 
ermieS fidj a(£ unbegrünbet, e§ mar ein unoerfctffd&teä ©e= 
tränf unb munbete Don einem Sage §um anbern beffer. 

(Sinfdjläfern lieg man fidt) tro^em nidfjt, unb Vertrauen 
gemann man ju bem -äftorblodje nicfyt, benn e§ maren immer= 
. fn'n ($rfdt)einungen borfjanben, bie ju benfen gaben. 

gn bem ganzen großen 3)orfe fanb man, al§ man ein* 
rüdte, faft nur grauen unb alte SRänner öor, unb ba bie 
grauen fid) mit feinbfeüger <Scf)eu in if)ren Sßofjnungen 
f)telten, alte Gönner aber nidjt geneigt finb, Seben unb 93e* 
megung ju berbreiten, fo fjerrfa}te in bem meitläufigen §äufer* 
gebiete eine öbe, fd&meigenbe 9tuf)e. 2öo maren bie jungen 
äRanner be£ Drte§ geblieben? 2)a§ fragte man fidf>. 
mar freilief) ^entanb borfjanben, ber barauf Sfntmort geben 
fonnte unb gab; ba§ mar ein alter penfionirter franjöfifc^er 
gorftt)üter, ber in bem Saffeefjaufe, mo bie beutfcfjen Offiziere 
berfefjrten, täglidfj feinen Slbfintf) naf)m, ein jooialer alter 
Surfte mit einem ecf)t fran$öfifcf)en meigen Snebelbart unb 
einem $aar Ieben§Iuftiger frans öfifcfjer klugen im Sopfe, 
ber (Sinnige im SDorfe, ber mit ben 2)eutfdt)en unter einem 
$>adf)e jufammenfam. 

(Sr lieg e3 fid) gefatten, bag ir)m bon ben Dffijieren 
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i)ier unb ba ein petit verre toorgefe^t mürbe, unb babet 
fam man in§ ©efprädfy. 

2ßo bie jungen Männer geblieben mären? Parblea — 
unb er lachte über bog ganje ©eficfjt — menn man jefci 
ba brüben bei ben $erren $ruffien3 in ben Dörfern naty 
fefjen motfte, mürbe man aud) mofjl fragen, mo finb bie 
jungen $ruffien§ fjingefommen? Kriege finb fie f ber 
(Sine fjier, ber $nbere ba, unb unterbeffen fifcen biefe armen 
grauen einfam unb allein. 

StRan mürbe ja bereit fein, biefe einfamen grauen $u 
tröffen, fjatte e§ tadjenb bon (Seiten ber $5eutftf)en geheißen, 
aber fie gelten ifjre £()üren fo feft Verriegelt mie ifjre 
•öerjen. 

9tun ja, mie bie 28eib3(eutd)en nun einmal mären, unb 
ber alte SSalbläufer jminferte mit ben $(ugen, ba£ merben 
biefe §erren ja mofjl miffen; er fjätte ifjnen aud) angeboten, 
fie für bie Slbmefenben ju tröften, aber fie f)ätten iljm ge= 
fagt, er märe tf)nen $u alt. 

greind), menn (Sie jünger mären, fagte ein preußifdjer 
Hauptmann, inbem er bem luftigen alten Knaben über ben 
£ifd) fdfjarf in bie klugen faf), bann mürben Sie mcü)( 
etma§ $nbere$ tfjun, aU fyter im £orfe fifcen, nidjt mat>r? 
$er Hauptmann f)atte einen bofjrenben Ü8(icf unb eine fdjarfe 
9(rt ju fprecfjen; beibe£ festen bem alten gorftf)üter nicfjt 
recf)t 511 gefallen. 

2Sa§ ber $err Kapitän benn meinte ba§ er bann tf)un 
mürbe? fragte er, inbem er an ben klugen be§ ©auptmann§ 
üorbei fafj. 

§inau£gel)en mürben (Sie mit ben übrigen jungen 
s £urfd)en be§ $>orfe§ unb e£ ebenfo machen mie fie, unb 
fief) hinter Söüfdje fteßen, Ijütter 2(cferfurcf)en (egeu unb auf 
bie $ruffien§ fließen. 

(£in Sranctireur? £er §err Kapitän meinten, id) mürbe 
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ein granctireur fein? er fprang toom ©tuljle auf unb fdt)ü> 
telte fidt) förmlich bor Vergnügen. He, toi Rodolphe — - 
unb er roanbte fich an ben 2öirt§ be§ ®affeehaufe§, ber 
mit ben §änben in ben ^ofentafd^en hinter feinem (Sdjanf* 
tifdje ftanb — f)aft bu gehört? granctireurS finb mir, bu 
unb idj! $)u roürbeft einen guten granctireur abgeben — 
he? 2)u, ber bu taufenbmal an jebem Sage aüe granctireur^ 
ju allen taufenb Teufeln roünfd^eft, roetl fie biefen fcerftuchten 
Stieg md)t einfc^Iafen (offen unb bir ba§ ©efdfäft ruiniren! 

$>er fo in§ ©efpräd) gezogene SBirth, ein fchroarjbär* 
tiger, finfterbücfenber granaofe, ber ganje Sage lang in 
brütenbem (Schweigen hinter feinem Sifche $u oerfjarren 
pflegte, machte bei biefer ^nrebe be§ alten gorftfjüterS ein 
gan^ unbegreifttd) fonberbareS ©efidjt. (£r rifc bie Lütgen 
meit auf unb ftarrte ben (Sprecher mit einem blöbe fragenben 
f&iid an, bann öffnete er ben Sülunb, aB ob er etroaä fagen 
wollte, unb ba er nid^S herausbrachte , blieb ber SRunb 
halb offen ftet)en. 

9ßod) einen $bftntfj barauf, fagte ber SßalMäufer, in* 
bem er mit ber flachen §aub auf ben @dt)anftifdt) fdjlug. 
(£r ftanb bem SBirt^e je^t bidjt gegenüber, unb mä^renb er 
if)m feine Söefteüung prief, falj er ihm auS nächfter 9tö$e 
in bie Stugen. <ßlöfcltch ging etroaS, baS mie ein unter= 
brücfteS (Srinfen auSfah, über bie 3üge beS SchanfroirthS, 
er entfernte bie £änbc au£ it)ren Behältern unb füffte ein 
©la§ mit Wbfintf). 3um Seufel bie granctireur^ ! fagte er 
mit polternbem Sone. 

§e — mon capitaine, nmnbte fid) ber 9Ute an ben 
Hauptmann, ülobolp^e hat feit acht Sagen fein SBort ge= 
rebet, haben (Sie gehört, tua§ fein crfte§ SBort mar? £um 
Seufet biegranctireurS! (£r motlte fich ausflutten bor Sachen. 

S8ei bem Hauptmann fchien bie§ (Gelächter feine SSirfung 
ju verfehlen; bon 3h nen beiben fpreche ich nt(f)t, fagte er; 
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ober bie $nberen! 3d) fann e§ mir nid)t benfen, bafj Me§, 
roa3 öon Sönnern amifdjen breifcig unb fed^ig Sorten ift f 
bei ber 9(rmee fein foli — Sie Ijaben feine allgemeine 
2öef>rpflicf)t. 

$Iöfclidj fam e§ hinter bem Sd)anftifd)e bumpf grollenb, 
beinah grunzenb Ijeroor: SBenn bie §erren miffen motten, 
mo nnfeve Männer finb, fo mögen fie gefätligft unter ber 
(£rbe fudjen, ba werben (Sie fie finben, erfdjoffcn, zertreten 
Don ben Sangen! 

mar ber SSirtfj, ber fo gefprodjen. (£r f)atte bie 
£änbe roieber in ben Jpofentafdjen öerfenft unb fafj oor ficf) 
l)in, inbem er ba£ £aupt, mie ein böfer Stier Vornüber 
beugte. 

Unter ben Offizieren trat ein StiUfdjroeigen ein , fie 
medjfelten ftumme Sölitfe. $)iefe Söorte famen au§ bem 
.'perjen, 9ftonfieur ^Robolp^e mar fein greunb ber $ruffien§. 

2)a§ Sdjroeigen mürbe burd) eine Stimme unterbrochen, 
meldje au§ bem inneren, hinter bem Scfyanfraum gelegenen 
Limmer nad) bem Sßirtfje rief. 3)ie Stttte, meldtje äugen* 
blitflirf) Ijelrfdjte, licfc ben ßlang ber SBortc beutlidjcr fjerein* 
bringen; e§ mar eine tiefe, moljltönenbe Srauenftimme. 

Jpe — SDcabame la steine, rief ber SSalbläufer, inbem 
er an ben Sdjanftifd) trat unb über benfelben f)inmeg nacf) 
bem inneren Limmer I)ineinfprad) , treten Sie bod) näfjer, 
9tobolpf)e ift beschäftigt, er fann nid)t ^inau§, unb Sie 
brauchen fid) bor un§ nicfjt $u fürchten. 

©r manbte ben $opf ju ben beutfdjen Offizieren fjerunt 
unb jminferte if)nen liftig 511. %a mofjt, mir tf)un ben 
SDamen nidjtö, $ieg e§ lacfyenb oom "£)ffi5ier§tifd)e. 

(5igentf}ümlid) mar e£ 5U fe^en, mie fid) eine öerbiffene 
Unruhe be3 2öirtf)e£ bemächtigte, (£r mollte f)iitßu8, unb e£ 
faf) au£, al§ münfd)te er ben Eintritt ber 3rau 5U üer- 
Ijinbern. £er SöalMäufer aber t)ielt ifnt an ber §anb feft 
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unb flüfterte ifjm ein paar 2Borte ju. (53 gcfcfjafj fo leife, 
baf$ man nur bie 93emegung feiner Sippen fat), ofjne bajj 
man oerftanb, ma£ fie fügten, inbeffen oerf eilten fie, nrie 
e3 fd)ien, ir)re SBirfung nict)t, beim ber äöirtr) blieb hinter 
bem £ifcf)e ftefyen unb manbte ficr) Don bort au§ nad) ber 
Stjür be£ bafjinter liegenben 3immer§. 

9cun alfo, fagte er, bitte, fommen ©ie fjerein, Sftabame 
©outyou. 

Ueber bie Sdjmelle trat jefct eine grau, beren t>oü 
entmitfette ®eftalt ™f ein SUter t>on etma 30 3afjren fd§Iie= 
fjeu lieft. 

(£3 mar nicr)t§ befonberä 3fterfmürbige§ an ifjr, aber 
bie Seltenheit einer meiblidjen ©rfdjeinung 50g bie öligen 
ber beutfcrjen Offiziere an; alle ©liefe richteten fid) forfdjcnb 
auf bie ©ingetretene. 

2U§ biefe e§ bemerfre, raffte fie mit unmtttfürHdjer 
Söeroegung ba3 Umfd)iagerud) fefter jufammen, meldjcS i$re 
Schultern unb betf ganzen Oberleib umfüllte; in ben fräf= 
tigen, aber nid)t unfdjünen ^ügen if)re§ ©eftdt)te^ erfcrjten 
ein rafet) auffteigenbeS ©rrötfjen, unb tnbem fie bei beut 
2öirtr)e mit leifer Stimme ir)re Söeftellung anbrachte, manbte 
fie fid) fo, bafc fie ben Offizieren möglicfjft ben Diütfen 
fef)rte. 9#an füfjfte e§ ir)r an, mie peinlidj e£ it)r mar, 
baft fie 5um ©intreten genöttjigt morben mar. 

2öünfd)en (Sie , ba& id) tyn *u S^nen rjinüberfdtjicfe ? 
fragte tjalblant ber S93irtr), inbem er eine $üte guefer auf 
ben Sdmnftifd) fefcte, Sie miffen, bafe (Sie nur $u befehlen 
brausen. 

Stein, banfe, ermiberte fie fur$, unb augleid) legte fie 
ein granfftücf auf ben 3af)ltetter. £er Söirtr) üe& ein 
brummenbeS knurren f)ören unb madjte ÜXftiene, al§ rooüte 
er ba3 ®elb nidtjt annehmen. Sic miffen, 9)?abame ®ourjou, 
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fagte er, baß ba§ nid^t nötfjig tft, iebenfaliS fjat e§ feine 
f oI(f)e ßile. 

Unb (Sie Hüffen, baß id) e§ fo ttrill, entgegnete fie 
fdmell unb fjeftig; ifyre Stimme tuar etwas lauter geworben, 
ifjr £>aupt §atte fid) erhoben, fo bafj fie größer erfd)ien aI3 
ber SSirtf). SBeibe faf)en fid) einen ^ugenblicE fd)meigenb 
an, unb bie klugen ber grau nafjmen einen abmeifenben 
Xitdbrud an. $)ann ergriff fie bie erfjanbefte £>üte, unb 
fjaftig, roie fie gefommen uwr, berfdjmanb fie, ofme fid) 
um^ufe^en, ofme Söort unb ©rufe. 

§err Ütobolpfje fdjüttelte mit einem bumpfen 8$ fein 
idjroarjftruppigcä §aupt, unb al§ er ba§ (Sdmbfad), au§ 
meinem er ben Qudtx genommen fjatte, mieber juroarf, 
fjörte man an bem Gepolter, mit bem e3 gefdjat), bafe er 
fcf)feef)ter Saune mar. 

äftabame la steine fagten (Sie? manbte fid) einer ber 
Cffijiere an ben alten SBafbläufer, c£ ift alfo eine fiönigin? 

§e, fagte ber Sttte fdjmun^elnb, Ijat fie nidjt toirf(id) 
etmaä babon an fidj? (Sie ift au§ ber Sßormanbie, unb ba 
fjaben fie Me roa§ bon ber 8frt. $n 28af)r(jeit ift fie aber 
nur bie SSittme steine ©outjou, unb megen tJ)re» Jöornamenä 
erlaubt man fid) rooljl einmal ben S^er§. 

SBittme? fragte ber Offizier roeiter. 

Sa, ber alte SCReifter ©ou^ou, mit bem fie ein paar 
3afjre gelebt fjat, ift tobt, unb er tfjat red)t baran, baß er 
ftarb, benn feine Söerbieufte finb erft nad) bem $obe fjerbor* 
getreten, nämlid) baß er ein reifer, alter mar. £)a§ 
§au§ ba brüben — er jeigte auf ein bem taffeelofale gerabe 
gegenüber Iiegenbe§ einftörfigeä §au3, fjat er ifjr fjintcr* 
uiffen, unb außerbem einen s #bfd)cu bor allen Männern. 
2)a£ arme $)ing mag böfe (Stunben mit bem alten Stnarfer 
burd)gemad)t fjaben; feitbem aber tft fie ftola geworben, fifct 
einfam in ifjrem £aufe, berfefjrt mit SRiemanben , beforgt 
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ifyre SSBtrtfjfcfjaft allein, otjne SDienftleute f unb e§ fjat nod) 
fein SDtann bei ifjr ©lücf gehabt, obfdjon fid) mancher reb= 
lidje Wlüljt barum gegeben f)at. 

(&r blinzelte mit einem 5luge £erm Sftobolpfje Ijin* 
über, ber ftcf) mit feinen ®täfern unb Saraffen ju fdjaffen 
mac()te f al§ menn er toon ntd)t§ fjören unb ttriffen roollte 
unb Ijalblaut oor f t cf> fjinmurmelte. SDer Söalbläufer ftecfte 
ben 3^i9 e fi n 9 er in btn ülftunb, 50g ifjn fjerau§, al§ ob er 
fiel) Derbrannt f)ätte, unb fdjnitt baju ein fo brotltgeS ®e= 
fidjt, bafc bie Offiziere in ein lautet Sachen ausbrachen. 

& mar mirflidt) ein luftiger alter Söurfdje! 3n btefem 
s 2lngenblicf trat ber $bjutant herein unb brachte eine Wxt* 
Reifung, bie einige Aufregung ^erborrief: SDa§ Bataillon 
fottte marfcf)iren. (S£ fehlte an ©tütjlen. $er gorfttjüter 
ftanb auf unb überlief bem s 2lbjutanten feinen <Bify, mäfjrenb 
er felbft an ben (Stfjanfttfcf) trat, (£r ftü^te bie (Ellenbogen 
barauf unb ließ fidt) mit $obolpt)e in ein ©efprädt) ein. ^o- 
bolpf)e fat) müft unb tütlb au3. 

3d) berftetje bufj ntctjt , fagte er aufgeregt pfternb ju 
bem Otiten; roie fannft bu bor biefen fcerbammten ÜlHemanb» 
unfere Angelegenheiten öerratfjen? 

dV\d)t fo laut, SDummfopf, 5tfd)te ber Slnbere jmifc^en 
ben gefdjloffenen 3äf)nen Ijertoor. ($r fjatte ben Sopf un= 
merflid) nadj ber (Seite ber Dffijiere gebrefjt, feine ®eficf)t§= 
5Üge maren gefpanut, al3 läge er auf ber Sauer, S3er= 
fefjr mit ben Cffisieren ^atte er ein paar SBrocfen beutfd) 
aufgefdntappt , foeben bernafjm er, bafj Don Ulanen bie 
Diebe mar. 

DJobolpfje mar ftumm gemorben, ber £on, in bem ber 
Slfte ifjn angefahren, ^atte ü)n erfc^recft. 

gürr mir meine pfeife, fagte ber gorftfniter laut, inbem 
er bem Söirt^e feinen X^onftummel ljtnüberretd)te, unb roä> 
renb biefer ilnt in (Smpfang nafjm, fügte er letfe r)in5u: @efce 
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beine Sinnlaben in Sßemegung nnb fprid) etmal, f ollen bie 
*ßruffien§ burcf)au3 Unratf) mittern? 

ßf) — icf) backte botf) ober — ? fagte Sftobolplje bumm 
erftaunt. 

Sftur Xeife foKft bu reben, bQinit id) f)ören fann, ma£ 
fie fid) erjagen. 2öir befommen Ulanen in§ Duartier — 
fo Diel fjabe icf) toerftanben. 

$eft, brummte Sftobotpfje, mätyrenb er £abaf in bie 
pfeife be§ Gilten ftopfte. 

©ine (SScabron — fnfjr ber Sßalbläufer fort — ba§ ift 
nic^t biet — ma§ meinft bu? Damit fönnten mir am (Enbe 
fertig merben? 

(£r t)ielt bie Tonpfeife im SERunbe, $obolpf)e gab ifjm 
geuer, unb burdj bie auffdEjlagenbe glamme be3 brennenben 
(5d)mefeIfjol5e£ faf)en beibe -Jftänner fidf) in§ ©eficfyt. 

SSenn ifm bie Deutfdjen in biefem Augenblicf Ratten 
fetjen fönnen, fo mürben fie i^ren jolrialen ßedjfumpan nidjt 
mieber erfannt fjaben; feine bufdjigen Augenbrauen maren 
im Söogen emporgejogen, funfelnb lagen bie Augen barunter, 
unb feine Sftafenpgel maren geöffnet, aU mitterten fie 93Iut. 
@o mie er jefet baftanb, in grimmer, regungälofer Spannung, 
gehörte biefer SERann in ben Söalb, auf ben Auftanb, unb 
menn ein beutfcfyer ©olbat tljm bort üorübergefommen märe, 
fo Ratten fid) bie Augen einer beutfdjen Butter mit $fjränen 
gefüllt. 

Die £>ffi5icre erhoben fid) öon iljren ^(ä^en unb riefen 
nad) ber 3ed)e. SBä^renb föobolplje bie ©etber einftrief), 
fd)tug einer oon ifjnen ben Söalbläufer auf bie ©djulter. 
(Sin petit verre jum Abfdfyteb, mein Araber, fagte er, mir 
müffen un§ trennen. 

Der Alte ftridj ben $nebelbart unb jeigte ein beftür^teS 
®efid)t. 2öie? Die §erren berlaffcn un3? Pauvre Ro- 
dolphe, meld) ein SBerhtft für bid)! 
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$)te Offiziere ladeten. Vive la guerre, fagten fie, in* 
bem fie nttt if)in anfliegen. $)er SBalbläufer fc^ütteltc mit 
trübfeliger Stielte ben topf. 2ldr), meine Herren, fagt.e er, 
bafs biefe§ große Unglüef balb ein <£nbe Ijaben möchte. 

Uebrigen£ fann 9Wonfieur $obofyf)e unbeforgt fein, 
fufjr ber Offizier fort, melier bem Gilten ein ®(a§ f;atte 
frebenjen laffen, nad) un§ fommen Ulanen, unb mir werben 
ifmen feinen Slbfintl) unb feinen Kaffee empfehlen.. 

Ulanen? fragte ber SBalbläufer; aber ba3 iftja fdjrccflid). 

tiefer 3htgftruf ermeefte öon neuem bie £>eiterfeit ber 
Offiziere. 8ie finb nicf)t f o fdjlimm, f)ieß e§, biefe Ulanen; 
man mu| bie 90? enf djen nur fennen lernen, bann »edieren 
fie U;re gurcr)tbarfeit. $on eudj f)ier im $)orfe fjaben mir 
ja aud) anber£ gebaut, bebor tt)ir fjerfamen, mir glaubten 
granctireurS unb 9#enfd)en jager ju finben, unb im ©runbe 
feib if)r ja bons enfants. 

Sie merben ba£ ben sperren Ulanen fagen, nidjt roaf)r? 
fragte ber Söalbläufer f>aftig. Söann fommen fie? 

borgen frülj. 

ftudt) ein Bataillon? 

Wlan amüfirte fid) über bie Unfemitaiß be3 bitten in 
militärifdjen fingen. Ulanen f)aben feine Bataillone, ^tefe 
e3, nur @d)tt>abronen, eine C£3cabron rücft morgen ein. 

£er Söalbtäufer miegte ben Stopf. Ammert) in, fagte er, 
e£ ift fdjabe, baß biefe ."perren gef)en, e§ tfjut mir roel) im 
$et$€tt. 

Gr Rüttelte fid) mit ben Dffijieren bie £änbe, unb 
eine ©tunbe fpäter 50g ba§ Bataillon mit £rommelflang 
jum S)orfe f)inau§, nad) äöeften §u, feinem neuen Beftim= 
mungSort entgegen, 2luf einer $lnf)öf)e, ba r roo bie $orf* 
ftraße in§ freie gelb münbete, ^tan\> ber gorftf)üter unb lief? 
bie marfdjirenbe Gruppe bei fiel) borbeijic^en. SebeSmal, 
toeroi er einen Offizier erbliche, 50g er fein Säppi bom 
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Raupte, imb iuenn ifjm bie Cffijiere lad)enb auttrinften, ber* 
beugte er fidj. S)cmt fefjrte er in ba§ SDorf ^urücf unb 
ging üon §au§ §u Sau3 unb erfunbigte fttf), ob irgenbmo 
nod) (Einquartierung prücfgeblieben fei ; er fanb nidjtS, bie 
SDeutfdjen Ratten fammt unb fonberS ben Ort öerlaffen. 
. (Sine Ijalbe ©tunbe barauf fafj man eine ®cftalt, tt>eld)e 
au§ bem nörblicf)en $lu§gange be§ $)orfe§ ^erau§fam unb 
mit langen (Schritten über bie gelber fjin bem Söalbe gu* 
ftrebte, ber fidf) bort tt)ie ein bunfler ®ürtel ausbreitete. 

mar ber gorftf)üter. *Kur Don $eit ju 3eit machte er % 
§alt, um bie (Sdmeeflumpen abstoßen, bie fid) unter feinen 
$aden ballten, bann fe^te er feinen fjaftigen ®ang fort, 
bis bafc er im 3)icficf)t üerfdjmanb. 

£>ie iRnc^t fam, aber mit Ujt nidjt bie Stille, fonbern 
ein bumpfeS ©eräufdf), ein (Getrappel öon Schritten auf 
SBcgen unb (Stegen be§ 3)orfe3. Söon brausen famen Scanner 
Ijerein, tfjeilä einzeln, tfjeilS in (Gruppen au§ bem $)unfel 
auftaudjeub. SSenn fie in ben Schein ber Sinter traten, bie 
an ben bisher fo bunflen genftern ber §ftufer aufgeteilt 
maren, bann erfannte man ftruppige $ärte, fotf)bebecftc 
Kleiber unb ©tiefei, ®eftalten, benen man anfal), ba§ fie 
Sage, melleidjt 2Bod)en lang fein 25ad) über tf)rcm Raupte 
gehabt Ratten. 

SBenit bte $)eutfdjen, meldte Ijeute auSmarfdjirt maren, 
l)ötten jurücfblicfen fönnen, fo mürben fie niefit mefjr gefragt 
Ijaben, mo bie männlidje Söebölferung be3 DrteS geblieben fei. 

2lu§ ben Käufern roaren bie grauen herausgetreten 
unb begrüßten fid) mit ifjren Männern, Sötern unb Söhnen; 
I)in unb mieber fjörte man ein lautet, luftiges 2Sort, ein 
gellenbeS Sachen, aber btefe Jone fälligen nur txüe Spri^ 
lüeHeu au§ einem bleiernen Speere auf, bie gange SKaffe 
non Männern unb SSeibem beroegte ftd) mit halblautem 
glüftern burdjeinanber. ^(öfclid) fam eine Strömung in 
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Me Sftenfdfjenffutfj, unb „3u ftobolpfje!" fjieß ba§ SBort, ba§ 
öon äRunb 9#unb al§ Sofung ging unb jebem ©injelnen 
feinen 2öeg öorfcf)rieb. 

3)er große ©aal be§ $erm Sttobolplje mar ein geräu* 
mige§ $ierecf, bennodf) mar er faum meit genug für bie 
Sftaffe Don Männern unb grauen, bie fid) in benfelben 
l)eretnfcf)ob. ©intge roenige öon ber $ecfe fjerabfjängenbe, 
mit fd)lecf>tem Petroleum gefüllte Sampen fd)icften ein fpär* 
lidje3 ßtcfyt auf bie ®ruppen ber Männer fyerab, bie auf 
(Stühlen unb Sifdfjen umfjerfaßen, ba£ ®emefjr um bie 
©dmlter gelängt, jornig unb eifrig gefticulirenb. $)en £mt 
in§ ®enicf jurücfgef droben, fo baß bie milben ©efidjter meit 
Ijeröorquotten, fo erjagten fie praljlenb öon ifjren blutigen 
§elbentf)aten. Offenen SWunbeä laufdjten ifmen bie Söeiber, 
unb ein müfte§ ©eläc^ter erfjob fiel), menn ber (Sr^ler 
recljt braftifd) ju malen öerftanb, mie ber ^rufften, bem er 
feine £abung in ben £eib gejagt, gletdj einem ipafen ^ur^el* 
bäum gefdjlagen unb fidf) niebergelegt fjatte. 

Rumpfe, fdjmüle £ifce, XabafSbampf unb ©cfmapSgerud) 
erfüllten bie Suft, ber ganje ©aal mar ttrie ein Brutofen 
öon 2öutf), Seibenfdfyaft unb mörberifcf)en planen. 

■ 

3um Stöbe mit ben §unben öon $ruffien3, brüllte ein 
in ber Sftitte be§ @aale3 am £ifdf)e fi^enber ftiemacfiger 
ffierf, inbem er mit bem bicfen (Stiele feineS <5dmap3glafe§ 
bröfmenb auf ben $ifd} fdfyhig. ©in jo^lenbeö ©efjeul, ba§ 
fid) au§ allen (Srfen unb (Snben erf)ob, bezeugte, baß feine 
SBorte ge5ünbet fiatten. 

3)ie §änbe f ollen mir au^bem ©rabe madfjfen, fufjr 
er fort, wenn idfj einen einzigen öon ben Ulanen morgen 
lebenbig au§ bem £orfe fjinau§laffe. 

6age icf) and), fdjrie ein junger Surfet, ber bem 
anberen am Ztfd&e gegenüber faß. SBir finb fündig ©emeljre, 
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mir fteUen un§ in ben Käufern hinter bic genfter unb 
blafen fie r ©inen nacf) bent $lnbern, au§ bem Sattel! 

©ut erbaut, meine jungen, 9,ut erbaut, fagte ber 
Söalbläufer, ber Don Sifdfj $ifc§e ging, fiel) mit bitten in 
furje ©efpräcfje einliefe unb 9Wem , ma3 gefprodfjen mürbe, 
fein Di)T liel). ®ut erbaut, aber auf bie Steife getjt e§ nic^t. 

Söarum foll e§ nicfjt gefjen? brüllte man ifjn an. 

Söeit bie Ulanen immerhin über tjunbert 93?ann ftarf 
finb; bei bem erften <Sd)uffe teuren fie auf ben §acfen um, 
unb menn mir neunjig öon ifjnen über ben Raufen fließen, 
fo fommen immer nodj jefjn minbeftenS babon, unb über* 
morgen ift unfer 5)orf öom (Srbboben raftrt. 

$lber fterben müffen fie, ober ber Xeufel foll mid) Ijolen! 
$er fcfjmarje föiefe, ber ba§ fagte, fcfjlug abermals mit 
feinem (Sc^napäglafe auf ben Sifdj, al§ mollte er bie platte 
5erfd)mettern. 

Unb mer für ifjr £eben fpridjt, ift ein $errätf)er! 
fctjrie ber ifjm gegenüber (Sifcenbe. 

lieber mit bem ^errät^erl nieber! beulte unb tobte 
e£ burcty ben meitläufigen ©aal. $a§ Sßort mar gefallen, 
meldje3 bamalä mie ber Stid) einer oergifteten SRabet ba§ > 
©efyirn ber granjofen traf. 3)ie Männer faljen mit blut* 
bürftigen klugen umljer, bie (Stimmen ber Söeiber erhoben 
ficrj mie getlenbe trompeten, bie gan^e SBerfammlung raf'te 
unb lärmte fidj in eine tolle, gegenftanb§Iofe Söutf) hinein. 

(Sdmtibenb unb fd)arf über all ba§ ®etöfe fjinmeg 
üerna^m man bie (Stimme be3 alten gorftljüterS. 

(So l)ört bod), rief er, inbem er mitten im Saale Hillen 
fidjtbar ftanb. 9Hcl)t nur befommen follt ifpr eure Ulanen, 
i§r follt fogar nocf) eure SBequemlitfjfeit babei fjaben; auf* 
effen follt iljr fie in aller ©emäd)lid)feit, jum grüfjftücf, 
jum Slbenbeffen, mie e$ eutf) beliebt. 

SSMft bu fie un§ anrieten? Ijiefj e3 jurücf. 

ftrier 9tot>encnfif)a&. »b. XIV. 13 
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$a§ miß idfj, unb eudfj bog ©qIj unb bcn Pfeffer ba$u 
beforgen. 

93rabo, alter Söilbbieb, fjiefc c§; man ladjte, man brefjte 
ftd) um imb blicftc nadfj ifnn. 3m ®runbe tjat ber alte 
SRacfer bocf) bie beften ©ebanfen unter feinem ©dfjäbel, ber* 
traute man ft^ gegenfeitig an. 

2öir werben bie Ulanen wie einen glecf au^mifdjen, 
fufjr er fort, ljü&fdj leife, baft brausen ÜUemanb etma§ babon 
f)ürt, berfteljt iljr, mie id^'S meine? 

2)ie glo^enben klugen, bie fid(j mit ftummer grage auf 
ifjn richteten, berrietljen, bafc man nod) nidjt berftanb. 

2öir tt>erben fie in§ $)orf fjereintaffen , mie mir ba3 
Bataillon bor ifjnen fjereingelaffen fjaben, fagte ber gorft= 
Ritter, mir merben fie fidler madjen, ba§ mirb nidjt fdjjmer 
fallen, benn bie ^ruffieng galten un§ für bona enfante — 
bu Ijaft e§ gehört, 9flobolp^e — , aläbann, in einer guten 
bunflen 9tad)t, merben mir bafür forgen, bafj bie Offiziere 
allefammt fjier bei Sftobolplje berfammelt ftnb, bon ifjren 
9#annfd)aften getrennt, unb bie SWannfdfjaften. merben mir 
im ßaufe be3 $age§ fleifjig mit unferem guten SBein be^ 
* goffen Ijaben, ben biefe ^Bettler nityt bertragen fönnen, meil 
fie felber feinen Ijaben ; fobann merbet ifjr, meine jungen, 
pbfd) leife Ijerangefommen fein; ein $)ufcenb bon eudj, 
unb jmar biejenigen, bie am fdjärfften ju reiften unb 511 
beißen berfteljen, merben l)ier burd) £fjüren unb genfter 
Ijeveinbredjen unb mit ben $ruffien§ eine Unterhaltung be= 
ginnen — ifjr berftefjt? oljne 5U fließen, Ijübfd) leife mit 
bem äReffer in ber^anb; unb menn %ebtx bon eud) feinen 
$rufften an bie $)iele genagelt fjat, bann merben mir meiter 
geljen, ju ben Quartieren ber Ulanen, jeber Wann an fein 
eigene^ §au3, unb biefe tarnen merben bafür geforgt Ijaben, 
baß bie Sfjüren, Ijtnter benen fie fd&nardfjen, Ijübfdjj offen 
alle finb, bannt e§ feinen £ärm mad)t, menn mir jur SSifite 
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bei iljnen eintreten, unb werben un£ genau fagen, tüte biete 
e§ finb, unb wo fie liegen — unb am nädjfteh borgen 
werben bie $ruffien3 ifjren Saffee beim guten alten $etru§ 
ober beim ©atan trinfen. 

(Sine tiefe ©title trat nadf) biefeu 2Borten ein. $ie 
lauteften ©freier oon borfjer oerftummten, wie SRenommiften 
immer §u ttyun Vflegen, wenn fie plöfclicf) jur Sfjat gerufen 
werben. (£3 war, al$ Ware eine bunfle, fd)recflirf)e ©eftalt 
unfjörbaren ©dfjritte§ eingetreten unb fjätte fiel) mitten unter 
fie gefegt, eine ©eftalt, bie man praf)lenb in ©ebanfen oft* 
mal§ fjerauf bef Comoren Ijatte unb beren gräfjfufjeä ©efidjt 
man jefct jum erften SCRale wirflief) falj: ber 9ttorb. 9?ieljt 
ber SDZorb be3 einzelnen, im Söalbe auä bem SBerfteefe per* 
übt, fonbern ber üötaffenmorb in bunfler 9hdf)t, mit allen 
©cfjrecfen tücfifcfjer Ueberlegung geplant unb fcoHbracfjt. $)er 
dinjige, ber nid)t£ oon ber allgemeinen Söeflemmung 511 
füllen fcfu'en, war ber SBalbläufer felbft. 

begreift iljr nun, wa§ id) bamit fagen wollte, fufjr er 
fort, inbem feine Sippen fief) 511 einem fatanifdjen Säckeln 
breit jogen, bafj wir fie wegwifcfjen würben wie einen glecf ? 
©obalb wir unfere Arbeit beforgt fjaben, toerfdjarren wir 
fie mit ifjren ^ferben, bie wir toorfjer abgeftodjen fyaben, 
mit ifjren SBaffen unb ifjrem ©epäef — fort werben fie fein 
com (£*rbboben, meggewifcfjt, öerfcfywunben — fein ©tüef oon 
ifjnen fott übrig bleiben — unb wenn bie ^ßruffien§ toon 
brausen fommen unb nadf} ifmen fragen — bafj — wir 
wiffen Don nid^t§ — fmben nichts gefefjen Don Ulanen — 
511 un§ finb feine gefommen — fjaben öiettetcfjt ben 2öeg 
öerfefjlt, finb üieUeidtjt nebenan geritten in§ 9kc^barborf 
— bitte, fefyen ©ie nur ju, 90?effieur§ — fja fja l)a. — (£r 
brad) in ein fcfmeibenbeS (Mädjter au£, inbem er ben ©tufjl, 
neben bem er ftanb, fracfyenb auf ben Stfoben ftiefj unb btefe§ 
Sachen löfte ben $3ann, ber auf äffen (Seelen unb Sippen lag. 

13* 



Digitized by 



196 



(Swft bon SBitbenbrucf). 



(SHne Sbee ! ©tue Seufetöibee ! fdjrte ber ©dEjmarae, 
ber ifjm jüuäc^ft faß unb mit ftieren Otogen ju bem ©precf>er 
emporgefdjaut f)atte, unb: e§ ift eine Sbee ! ging e§ toie ein 
(£ct)o burdj ben ganzen (Saal. 

^ber bu meifjt, fagte Sftobolpfje, ber hinter bem ©djanf- 
tifd) borgefommen mar unb bie ®läfer auf§ 9^eue füffte, 
mie fcorficfytig unb mifjtrauifdf) bie berbammten $ruffien§ 
finb ; menn brei Don ifjnen fd^lafen, fteljen triere immer Söadfje. 

gäbe i<^ bir nidf)t .gefagt, ermiberte ber gorftfjüter, 
inbem er if)m fein ®fa£ f)inf)ielt, bafc mir fie fidler machen 
werben? 3)a$u müffen un$ biefe tarnen Reifen. 

£)ie grauen laufd^ten auf unb brängten näfjer, al§ fie 
Nörten, baf$ öon ifjnen bie fliebe mar. 

3a ja, meine fdjönen ©amen, fut)r ber 2ttte fort, menn 
©te jurücffjaltenb bleiben, mie bisher, bann iff 3 fein SSunber, 
ba& bie $ruffien§ nidfjt au§ bem Mißtrauen tyerauSfommen; 
ein mentg freunblidf) müffen ©ie fidf) jeigen, ein menig ent* 
gegenfommenb. 

*ßeft — fie fallen fdfyön tfjun mit biefen §unben Don 
9lttemanb3 ? (Sin bumpfeS ®emurr unter ben Scannern 
befunbete, bog biefer 23orfcf)Iag menig Entlang fanb. 

$a§ große Unglücf, fagte ber SBalbläufer üerädjtlid) ; 
icf) bin freiließ fein berfyeiratfjeter SDlann, aber menn idfj'§ 
märe unb müßte, baß icf) jebe Umarmung, bie man meiner 
Srau %a £f)eü merben fäßt, fünf Minuten fpöter mit einem 
famofen SRefferftid^ röchen fönnte — ©aframent — barauf 
f)in mödjf id(j noef) jefct auf meine alten Sage Ijetrat^en! 

2)arin ^at er auef) mieber recfjt, fagte ber ©dljmarje, 
inbem er mit ber gauft auf ben Sifcf) fdfjlug, mir merbeu 
mie SBölfe über fie fommen, unb unfere©töf3C merben um 
fo tiefer fifcen. 

Slußerbem — für ba3 SSaterfanb, f)örte man fyter 
unb ba. 
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3a, bte grauen muffen un§ Reifen, entfdtjieb ptö^Hd^ 
bie allgemeine (Stimme, fie müffen un§ bte SßrufftenS in§ 
SRefj locfen. 

2)ie grauen Ratten bisher fichernb biefen Verätzungen 
juge^ört unb fidt) gegenfeitig heimlich angeftofjen, nun tt>urben 
fte ftitt, bte <Sadr)e roarb ernft. $)er ©ebanfe an ba§, toaS 
man öon ihnen Verlangte, brang in tfjr Sölut, unb bte ®lut, 
welche er bartn» erzeugte, trat in ber bunflen $ötf>e ihrer 
SSangen ju $age. 2lber man möchte bocf) gerne genauer 
roiffen, ma^ man ju t^un hat, fagte eine bon iinten, ein 
fd)öne§, fdhlanf geroadjfeneS SSetb mit federn, lächelnbem 
®eficht. 

©ine fran^öfifd^e grau, unb fragt, rote man e£ anju^ 
fangen ^at, um liebenSroürbig 511 fein? fragte ber gorft* 
fjüter, inbem er bie (Sprecherin mit eingefniffenen klugen 
öon ber (Seite anfat). Parbleu, man empfängt bte (Sitte 
quartierung an ber §au§tf)ür, man freut fiefj, bafc man 
enblich einmal biefe berühmten Ulanen fo in nächfter SRälje 
fefjen fann, man 1)at fidt) bor ihnen gefürchtet — fnt — 
fd)recflich gefürchtet, aber man finbet fte lieben£roürbig, 
roa^rhaftig, biel lieben§roürbiger al§ bie Infanterie, bie 
öor i^nen bageroefen ift. 

$)er TOe begleitete alle btefe SBorte mit fo tollen ®ri* 
ntaffen, ba{$ feine 3ufjörerinnen in h c ^c§ (Gelächter au3= 
brachen unb jauchaenb in bie £änbe flatfdtjten. 2>ie finfteren 
©eftchter ber Männer lächelten, unb plöfclich bemächtigte fidt) 
eine graufam lüfterne, milbe Suftigfeit ber gansen ©efell* 
fchaft. ©inen Sanj! ertönte e§, einen Xan^l 

!gm Slugenblicfe aber, atS man Sifdje unb (Stühle bei 
(Seite ju räumen begann, erhob fich noch einmal fcie ®om* 
manbofttmme be3 SöalbläuferS. 

9*och einen Moment, meine ®inber, rief er, noch einen 
Moment! SDie§ 2öort bringt mich auf einen guten ©ebanfen: 
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$>tefe SßruffienS, unb namentlich bie Offiziere, geljen nie 
ofme «Säbel unb ifteboltoer; bag fönnte unbequem für eucfj 
werben, wenn tfjr fjereinfommt. SBir werben c§ beran= 
ftalten, bafc fte an bem $lbenbe, wenn fie tyier bei 9toboIpl)e 
finb, tanken; babei müffen fte bie SSaffen oblegen, unb bann 
ifl bie Arbeit Ijalb getfjan. 

Wit wem f ollen fie tanken? fragte föobolpfje. 

StRit betnen ©rügten nidjt, antwortete ber 2Ute, aber 
mit ben tarnen. 3>iefe tarnen werben bie ©efättigfeit 
fjaben, fidt) t)ter einjufinben, nietet afle, etwa ein 5)ufcenb, 
fte werben ftdr) ^übfdc) gemalt tjaben unb werben fefjr artig 
unb Iteben§würbig fein unb werben fidf) unter einanber 
beftagen, bafc man feine ättänner junt Xanten Ijat, unb 
bann — bann Werben fie mit ben <ßruffien§ tanken. 

$Iber ba§ wirb, auffallen, wenn wir Ijier plöfclidfj oljne 
©runb unb llrfadfje erf feinen, fagte bie ©djtanfe, bie fid) 
jur SBorfpredfjerin für iljr ©efcf>Iedt)t matfjte. 

©ut htiafyt, meine Silier fcf)önfte, fagte ber gorftfjüter; 
barum werben wir ben $ruffien§ eraäfjlen, wir feierten ein 
geft, ein §äu£licf)e§ fjeft bei Sftobotplje — jum ©eifpiel — 
er ftfjien $u überlegen, je nun, jum Söeifpiel, feine Verlobung. 

Sapristi, fagte fRoboIp^e, inbem er in ein polternbeS 
©elftester auäbracfy, bu berlobft midfj, alter Söaumfpedjt? 
<paft bu mir audf) fcfjon eine Söraut au£gefud)t? 

2>er Sßalbläufer lieg bie klugen ringä umfjergeljen, 
bann erfaßte er bie $anb be§ SBirtljeS, ber bidt)t neben ifmt 
ftanb : 2öa§ bef omme ictj, fragte er mit Reifer unterbrüefter 
Stimme, wenn idt) fie bir berfdjaffe? 2öäY e§ auefj nur für 
eine 9lad^t? 

2öen? erwiberte ber Gefragte. £er Söalbläufer nidfte 
ftumm nad) einer entlegenen (Scfe be£ ©aale§ l)tn. 

©in breitet ©rinfen legte fid) über föobolplje'S 3«ge; 
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bitter klugen manbten ftd^ naef) ber bezeichneten @cfe, imb 
„Steine ©outjou" ging e§ tute ein fiauffeuer öon 9Wunb $u 
SRuitbe. 

biefe, meldte bi3t)er aufmerffom laufcfjenb, aber 
oljne fief) unter bie übrigen grauen ju mifdjen, an einem 
£ifd)e für fidt) gefeffen ^atte, ifjren 9tamen im ganzen ©aale 
ertönen fjörte, erjjob fie fid), mie Don einem plöfclidjen 
Sc^recf erfaßt unb ging auf bie Zfyüx be§ @aale£ ju. 

üftun aber braef) ein roüfteS ©ejofjle unb ©efcfyrei au£. 
äRatt gef)t ntrfjt fort, mo Patrioten fidj beratfjen, grunzten 
bie Männer, unb man ift feine Königin, f onbern eine grau 
mte alle anberen, freifdjten bie Söeiber. 

Da3 ©efcfjrei roarb jum ©efjeul unb nafjm einen fo 
bebrof)licf)en $on an, bafj bie grau unmillfürlid) fielen 
blieb. 3$r ©eficfjt mar leic^enbfafj , i()re großen bunflen 
klugen blieften geängftigt untrer. 

$)te Bürger merben midj nicf)t beSfjalb für eine fd)(etf)te 
Patriotin galten, fagte fie (eife, inbem fie &u lächeln öer* 
fud^te, meil icf) naef) meiner SBirtfyfcfjaft fefjen muß? 

$ld) roa§ 2öirt^fd)aft, gab ber fc^marje Spectafefmacfyer 
rofj jur 2httmort, e3 fjanbelt fid) jefct nid)t barum, fonbern 
um ba3 Saterlanb! §aben mir nidjt atte unfere Söirt^ 
fcfjaft? ©inb mir be3f)alb meniger in ben SBalb Ijinau&s 
gegangen unb ljaben mir nidjt 5ltte§ ftefjen unb liegen (äffen? 

Merbingä, aUerbingS, betätigte ba§ brülleube (Scfjo. 

§e, meine greunbe, mo^u biefe Aufregung, manbte fid) 
befdjtuidjtigenb ber alte gorftfjüter an bie (Srfjifeten, inbem 
er ämifdjen fie unb teilte ©outyou trat. SKabame ©outjou 
ift eine fluge grau unb eine gute Patriotin, ba§ merbe id) 
am beften miffen, ba id) ber ^eltefte toon eud) bin, unb fie 
mirb fidj'S überlegen, bafc eS nic^t $u Diel verlangt Reifet, 
wenn fie einen $lbenb lang öon ben <ßruffien£ für bie $er* 
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lobte unfereS braöen Sftobotphe gehalten roirb — ntc^t tvafyv, 
SÖßabame ©outyou? 

SDie 3rou ^atte gefenften §aupte§ biefe mit pgltd^er 
greunblichfeit gebrochenen Sßorte angehört, iljr SBufen %ob 
unb fenfte fidt). 

Söarum benn gerabe ich? fcnfjtc fie leife. 

Söeil bie *ßruffien8 eine fd)led)te Meinung * t>on 9to= 
bolpfje'3 ©efdnnacf befommen mürben, roenn er fid) mit 
einer weniger fcfjönen öerlobte, erroiberte ber gorftf)üter, 
inbem er fidt) r)ämifdt) läcrjelnb ben Snebelbart find). 

Unb meit man nidt)t öon ^eute erft roetfj, baß man 
bencn ba au§ ber Üftormanbie nid)t trauen barf, eiferte 
bie fdtjlanfe Sdjone, bie fidj aB befonberS energtfd^e 28iber* 
facfjerin jeigte, meil man fürchten mufj, bafj, tt)enn man fie 
nitf)t unter klugen hält, an bem 2Ibenbe, mo e§ gilt, fie un£ 
womöglich an bie <ßruffien§ öerräth ! 

steine ©out) ou mafc bie Sprecherin mit einem finfter* 
öcrächtüchen ©tiefe, öerleumberin ! fagte fie furj unb bumpf, 
unb biefeä Söort braute bie Angreifer für ben $lugenblicf 
jurSKuhe; man fühlte, bafj e§ au§ einem gut fran§öftfcr)en r 
patriotifdt)en ^erjen fam. 

föobolpfje trat herju unb legte mit täppifdt)er Siebend 
iüürbigfeit feine £>anb auf ihre (Schulter. Sie miffen ja 
bodt), SO^abame ©outyou, fagte er — 

Sfteine ©ou^ou juefte jufammen, aU fie feine. 53erüf)= 
rung füllte. 

gaffen Sie mich nicht an! ftiefj fie herbor, i noem fie 
unmittfürliA einen Schritt öon ihm jur (Seite trat. 9fto= 
bolpfje ftanb mit bummem, berblüfftem ©efidfjt, unb nun er« 
hob fid) ba§ faum befchnrichtigte ©emurre noch brohenber 
ate juöor. 

SSa§? Sie tuitt bie Stolje fpielen? Vielleicht wohl, 
locit ihr alter ©erfragen öon Wann ihr einen Sacf mit 
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©etb übriggelaffen fjat? @ie mill fid) bem SSitten be3 
^Solfe^ miberf efcen ? £)ie SSerrätfjerin ! 3)ie Söerrät^eritt ! 

3mmer fjäufigcr, immer milber ertönte ba§ berljängnifc 
toolle 28ort, unb Sßeine ®ougou bemerfte mit 6cf)recfen, tüie 
bie gefammte SBemofmerfdjaft be£ 2)orfe3 ifjr feinbfeltg 
gegenüberftanb. $)ie Stimmung u>ar bt3 jum ©iebegrabe 
erf)ifct, unb bie ©emalttfjat f)ing über ifjrem Raupte. (£3 
blieb iljr fein $Ui3roeg, fte mufjte fidj ergeben. 

Sßie um ben ©turnt ju befcfynndfjtigen , erfjob fie bie 
.<panb. 3$ fage nict)t, bafc id) nid)t mitt, fpradj fie, nur 
ba§ (Sine möchte id) nod) einmal fragen: e§ ift alfo nur 
^um (Schein? unb am nadjften £age mirb SllleS mieber fein, 
mie e§ juöor gemefen ift? 

$)a£ fagten mir 3§nen ja, ermiberte ber gorftfjüter, 
am anbern Sftorgen ftnb ©ie mieber frei, fatt§ Sftobolpfje 
nicf)t 2ftad)t gemonnen fjaben follte über 3$r fpröbe§ §er$. 

Dteine ©outyou preßte bie blaffen Sippen aufeinanber. 
& ift gut, fagte fie, e£ mirb alfo gefcfjeljen. 

3)a3 ift ein SSort! ©o iffä red)t! ertönte e§ öon 
allen ©eiten ; bie (Srttärung ifjrer Unterwerfung mürbe mit 
Beifall begrüßt, man fjatte ben (Sigenftnn ber ftoljen Söittme 
gebrochen, unb ba§ SSonnegefüljl, mit bem man fid) jefct 
ber unterbrochenen Xanjfreube mieber fyingab, mürbe burdf) 
bie SSolluft ber ©raufamfeit jur Sftaferei gcfteigert. Sftan 
^atte ein ®efüfjl, al§ rannte man auf ben blutigen Seidjen 
ber $ruffien$ unb auf bem in dualen ficf) minbenben Scibe 
öon teilte ©ougou. 

©obalb bie müfte £an5=Drgie begann, mar biefe laut* 
Io§ au§ bem ©aale üerfdjmunben. 

(Sin trübet ©efpinnft farblofer SBolfen beberftc ben 
grauen 2Binterf)immel, al§ Steine ©ouuou am borgen be§ 
nädjften $age§ nad> einer bumpfen, fdjled)ten dlafy an$ 
genfter trat unb auf bie mcnfcfyenleere Smrfftrafee fjinau§btiefte. 
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2öie öbc mar bcr Slnblicf. §eute 511m crftcn äftale 
cmpfanb fie ba§, obfdjon fic ba$ SBilb feit Safjren kannte; 
tjeute 3um erften äflate füllte ftc fidt) einfam, obfcfjon fte 
jahrelang etnfam gemefen mar. $>aß fie im 2>orfe nicfjt 
befonber§ geliebt mürbe, Ijatte fie fidt) fdjmeigenb roofjl ge= 
fagt, baß fie ober fo gefaßt würbe, ba£ $atte fie erft geftern 
$lbenb erfahren. 

Sie bockte baran, it)r SBefi^tljum fcerfaufen unb ba§ 
2)orf Perlaffen, obfdjon fie nid)t mußte, roof)in fie fidt) 
menben füllte. $lber jefct gleidf) ließ fidt) ba$ nidtjt bemerf« 
ftelligen, jefct mar junädjft ba§ ertragen, ma£ man ifjr 
auferlegt fyatte, unb bei bem ©ebanfen an ba§ ©eborfteljenbe 
mar e§ it)r, als ^öge fidt) ein ©trief um if)r $er$ unb tt)re 
(£ingemeibe. (Sie ging in bie ®üdt)e, um ftdt) ein grütjftücf 
ju bereiten, aber nadt)bem fie e3 gett)an, ließ fie e$ un= 
ierüljrt ftet)en, fie fonnte nidt)t§ effen. 2lm $ücfjehl)erbe 
fefcte fie fid) nieber unb ftarrte Por fic§ §in. @in laftenbeS 
Unglücf3gefül)l, .ein ©emußtfein tiefer, troftlofer SBertaffen* 
t)eit fdt)moll in itjv auf, lautloS begann fie ju meinen. 3ie 
regte fein ©lieb unb t)ob feine $anb, um bie tropfenben 
$ljränen 5U troefnen, mie ein Stein faß fie an bie Steine 
be£ JperbeS gelernt. 

3ll£ e3 gegen Wittag mar, f)örtc fie öon ber (Straße 
fyer ©eräufcf), Sßferbegetrappel unb Slappern bon £ufen. 
(£i$falt ging eS iljr am SHücfen fjinab — bie Ulanen! — 
Slnfänglitf) motlte fie an i^rem Sßlafce fifcen bleiben, moKte 
uidt)t§ fjören unb fefjen, fonbem ba$ Sdt)icffal fommen 
laffen, mann unb mie e£ fam. 9lber bie Neugier fiegte, 
unb fie berließ bie Südje, um an ba§ genfter it)re§ eben* 
erbig nadt) ber Straße gelegenen 3immer£ 5 U treten. 

Unmittelbar üor iljrem £aufe fjatte fief) eine ©ruppe 
Don Srauen be8 $)orfe3 Perfammelt, unb e3 mar offenbar 
fein 3itfaU r Jbaß fie bort ftanben, benn im Slugenblicf, als 
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SHeine ©outjou hinter bcn ©Reiben be3 genfterS erfcfyien, 
wanbten ftd) bie $öpfe atter grauen $u il)r f)in. TOt fpöt* 
tifc^en Snijen würbe fie begrübt. <Sie trat in ba3 Simmer 
jnrücf, aber fobalb fie com genfter oerfcfymunben mar, 
flopften ipänbe an lefcterem an. 2öof)l ober übet mufjte fte 
baö genfter öffnen. 

©uten Sftorgen, Sftabame la Steine, rief e§ ju it)r 
hinein, wir woßten gfmen nur unfere Aufwartung machen 
unb unS i^fjuen oorftellen als ^Brautjungfern 51t 3f)rer SÖer* 
tobung mit 9ftobotp!)e. 

Steine ©outoou fjattemiegeifteSabmefenb auf bie©^mä^e= 
rinnen fjerabgebtieft, erft ba3 ®eficf)er berfetben ermeefte fie. 
£>aftig marf fie ba3 genfter ju unb oerfdjmanb. Wit ge* 
rungenen $änben ging fie im Simmer auf unb nieber; fie 
füllte, bafc e3 fein Entrinnen für fie gab, bog fie auf (Schritt 
unb $ritt umgeben mar öon ben unerbittlichen (Spionen, 
öon erbof'ten SSeibern. 2öa3 f)abe id) it)nen getljan? fpract) 
fie leife flagenb bor fief) f)in, ma8 fuibe id) ifmen getfjan? 
<5ie machte ifjre ©^mer^enSerfa^rungen mit bem Dteibe. 

Unterbeffen mar bie (Sdjmabron meiter eingerüeft, unb 
mitten im Limmer ftet)enb faf) Steine ®ouöou fie oorüber* 
jie^en. lieber ba§ genftergefimg tyinmeg flaute fie gerabe 
in bie ®efidt)ter ber Ulanen, ©ie fat) bie mettergebräunten 
3üge, bie ftolje, fixere ^peiterfeit ber fülmen klugen, bie 
red)t3 unb linfS an ben Käufern empor blieften, unb obfcfjon 
e£ fie beim Slnblicf ber ftarrenben Sanken fcfyaubernb ergriff, 
inbem fie fid> oergegenmärtigte, wie oft biefe furchtbaren 
ßanjen fran&öfifd)e§ ©lut getrunfen fjatten, füllte fie ftcf) 
boct) wie bon einer jmingenben ©emalt an bie ©teile ge* 
bannt, mo fie ftanb. @ie fonnte ben ©Uef nicfjt abmenben, 
fie mufcte an bog genfter treten unb ber langfam baf)in* 
$ief>enben friegerifdjen Schaar mit ben ©liefen folgen, fo 
weit fie bermod)te. Unmillfürlicf) erfcfjienen uor ifjrer (Seele 
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anbete ®eftalten, meldje neben biefe ruhigen, fdfjtoeigenben 
Männer traten, bie, meldte fie geftern $benb gefeljen fjatte, 
mit ben oerjerrten ©efid^tern, mit ben fjeifer brüftenben 
(Stimmen; unb menn fie btefe mit jenen bort öerglidf) — 
Sfteine ®out)ou fuljr mit ber §anb über bie ©tirn unb 
blicfte entfefct um fid), fie mar allein, aud) bie Sßetber 
brausen maren f)inter ben Ulanen breingelaufen — aber 
mie fam e$, bog fie plöfcüd) ba§ fd^rccflid>e SBort öon 
geftern $benb in ifjren Djjren $u oernefjmen glaubte: S3er* 
rätljerin ? 

(Sine $8tertelftunbe fpäter Hoffte e§ an bie Sfjür i1jre§ 
§aufe£, unb atö fie auf ben ghir trat, blieb fie regungslos 
auf ber ©cfymelfe iljreS gimmerS ftefjen; cor ifjr ftanb ein 
preußifdfjer Ulan. (£r Ijielt mit einer §anb bie SHinfe ber 
geöffneten Pforte, mit ber anberen bie 3ügel feineS hinter 
ifjm fte^enben $ferbe§. kleine ®ougou ftarrte if)n mit mett 
aufgetfjanen klugen an; ein blüfjenbeä, öon ber SSinterluft 
frifd) gerottetes 3üngling3gefid)t blicfte i^r entgegen. 

Slengftigen (Sie ftd) nidEjt, Sttabame, fagte ber Ulan, 
iü) beflage, bafc id^ Sfynen jur Saft faüen mu§, aber id) 
»erbe mid) bemühen, 3$nen fo menig Unbequemlid)fett $u 
oerurfadjen, aU mögliclj. SBoEten ©ie bie greunblid)feit 
Ijaben mir $u fagen, mo idj mein $ferb einfteEen fann? 

(£r fprad) fttefeenb franjöfifdj, unb menn fie in preu= 
ftifdfjen 9)itlitärbingen bemanbert gemefen märe, fo mürbe 
fte an ben fdjmarämeifcen (Schnüren, meldte bie Sldjf elf läppen 
feinet kantete einfaßten, erfannt fjaben, bafe er ein grei* 
miüiger mar. 

SeineB 2öorte§ fä^ig, neigte fie fcfymetgenb ba§ §aupt 
unb fdjritt an if)m borüber jur Efjür be3 $aufe£ IjinauS, 
inbem fie ifjn, mit bem Raupte minfenb, aufforberte, if>r 511 
folgen. Sin bie (£cfe be§ 28of)nljaufe8 fttefj bie Sttauer be3 
£ofe§, unb in ber SDtitte berfelben mar eine gro&c fjö^crne, 
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mit einem eben folgen $flocfe oerftfjloffene Pforte, Sie 
bemühte fidj, ben ^flocf au§ ber eifernen Oefe p $ief)en, 
in ber er ftecfte, aber ba£ §0(5 mar burdj Sfläffe, groft unb 
langen *ßid)tgebraucf) berquotlen. 

Urlauben (Sie mir, fagte ber Ulan, al£ er if)re bergeb* 
liefen Sütftrengungeu fal). dx trat ^inju, aber ber ^ßflocf 
fafe fo feft, ba§ er mit beiben $änben jugreifen mufete. 

SSollten <Sie mir einen Slugenblicf ba3 $ferb galten? 
fragte er. <Sie naljm bie 3ügel au3 feiner §anb, ba§ 
$ferb beugte leife fcfjnobernb feinen Sopf $u if)r nieber; 
e3 toar be§ greinrilligen eigenes $ferb, ein eble§ £f)ier. 
föeine ©outyou blitfte ifjm in bie $ugen; roie fcrjön fie 
toaren, ttrie treu unb bertrauen3boü\ Unroittfürlicf) ftrcicfjclte 
fie ifjm ben fdjlanfen §al§, im felbcn s 2lugenblicf aber liefe 
fte bie £anb finfen, al§ fjätte fie fid) Derbrannt — ba§ 
$ferb be§ Sßruffien! 

(£nblid) ! fagte ber Ulan, inbem er ben Sßflocf mit einem 
legten fräftigen SKutf au§ ber Defe fpringen liefe. Senn 
(Sie erlauben, fo merbe id) ba§ (Sifen nadjfjer ein roenig 
einölen, e£ ift etroaä berroftet. 

(£r ftiefe ben einen Slügel be§ £f)orroege§ auf, bann 
nafmi er ifjr bie Bügel nrieber ab, bie fie iljm fdjtueigenb 
lieg, ttrie fie fie fdjiucigenb genommen fjatte. (Schönen 
$anf, fagte er treut^erjig, bort brüben ift ber (Stall? nietjt 
wafjr? Sie niefte unb ging iljm gefenften £>aupte£ boran. 

$oßa, (Sgmont fagte er, inbem er feinen gud)§ auf 
ben §al$ flopfte, fold) frönen Stall ^aft bu lange nietjt ju 
©efidjt befommen, alter ®erl. 

Söäljrenb er fein *ßferb abfattelte, ftanb Steine ©outyou 
an ben ^foften ber (Stallttjür gelernt unb fa^ bem jungen 
Solbaten ju. (£r t)atte ben Hantel auSgejogen unb bie 
($5apfa abgelegt, feine fd)lanfe ©eftalt bemegte fidj tu 
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fraftfcoller ©efdmieibigfeit , boüeS, blonbeS, leid)t gclocfte* 
£aar umgab fein §aupt. 

(£in geräumige^ $)orf, ÜXftabame, fagte er, in feiner 
$f)ätigfeit plaubernb, mir finb untergebracht mie bie 
nige, jeber (Sinjelne beinafj in einem £aufe für fid), ba£ 
tfjut gut, menn man mocfyenlang unter fein 35ad) gefommen 
ift unb auf SBorpoften gelegen §at. UebrigenS benfe td), 
fufyr er fort, al3 er feine Antwort erfjielt, bafj mir nidjt 
allzulange Jftre ©aftfreunbfdjaft in Slnfprudt) nehmen roerben, 
e3 mirb balb griebe werben, bann jtetjen mir nad) £au3, 
unb Sie finb bie $ruffien§ lo§ — er lachte unb flaute 
über ben dürfen feinet <ßferbe§ ju ber ftummen grau Ijin* 
über — e§ mirb %1)nen feinen großen Kummer bereiten, 
nid)t mafjr ? 

Sfteine ©outjou manbte ba§ §aupt ^ur Seite: $er £err 
mirb etma§ ju effen münfdjen? fagte fie. 

0, wenn 90cabame bie ®üte fjaben miU, ermiberte ber 
Ulan. 

<£S ift meine ^flic^t, fagte fie fur$ unb fjart. 

3>efct trat Don ber anberen (Seite Stillfcfymeigen ein, 
unb al§ fie einen Sölicf fjinüberfdjmeifen ließ, fafj fie, mie 
ba$ ®efid)t be§ jungen Cannes bi§ über bie Stirn errötfjet 
mar. ©r $atte fid) gan$ feinem <ßferbe jugemanbt, {djer^te 
mit ifmt, liebfof te eS, ftreute tf>m gutter in bie Grippe, unb 
bog eble ®efd)öpf beantwortete mit leifem Schnauben bie 
greunblidjfeit feinet ©ebieterS. 

föeine ©outiou toerlie& ben Statt, aber fie ging langfam, 
unb in ber Stöitte be8 6ofe§ blieb fie fteljen unb feljrte nod> 
einmal jurücf. 

Söenn ber §err — fagte fie, unb in if>rer Stimme 
mar ein Stucfen — wenn ber §err — nad)ljer fein Simmer 
$u fe^cn münfdjt — 
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3$ toerbe bie (£t)re ^aben, bei SWabamc Hadder bor* 
^ufprechen, antwortete ber Utan. 

(£r mar bamit befchäfttgt, baS 3 aum 5 eu 9 Qn *> em Siegel 
aufhängen, ber in bem £h u 'rpfoften angebracht mar, unb 
auf bie 9lrt gefdrjar) eS, bog er jefct bic^t neben if>r ftanb. 

. SKabame ^at Summer ? fragte er plöfclich, inbem er in 
feiner SBefdjäftigung innehielt unb fid) ju ihr manbte. Un* 
mitlfürlich mic^ fie einen falben (Schritt jurürf. 

$8efyalb? fragte fie, ihn mit großen klugen an bliefenb. 

0 — ich fjfou&te, ermiberte er, 3h r ®cftc^t festen mir 
fo betrübt — unb in einer Seit mie biefe — ; er fcfjmieg 
unb pufcte an feinem 3aum§eug, bann erhob er noch e i ns 
mal ba3 ©eficht ju ihr: ich Qlau&te, (Sie hätten öietfeicht 
Semanben berloren? 

©ine tiefe kläffe, ber ein leifeä ©rröthen folgte, über* 
flog ba3 Slntlifc ber 3rau, unb in bem fdjmeigenben SBechfel 
ber (Smpfinbungen gemann biefe§ SIntlifc eine beinah grofi* 
artige (Schönheit, ßangfam fchüttelte fie baS §aupt. 3dj 
habe leine SBermanbten bei ber Slrmee, fagte fie, unb ich 
habe nichts $u berlieren. 

(Sie manbte fich h ö f^9 um uno berfchmanb im §aufe. 
$113 Steine ©outjou in ihre ^üetje gefommen mar, ging 
fie in bie entferntefte (Scfe, fefcte fich lieber unb brüefte bie 
gefcf)loffenen 5lugen tief in bie §änbe. (SS tfjat ihr mohl, 
fich fü* einen Shtgenblicf fo in ber Stacht ju toerlieren, md)t§ 
$u fehen unb §u benfen. 3)ann erhob fie fich, faßte bieget 
unb Söpfe auf bem §erbe äuredf)t, um ffiffen ju bereiten, 
unb mährenb fie baS that, fiel e$ ihr ein, bog ba§ tyox 
be3 §ofe§ offen geblieben mar. (Sie machte fich ail f ben 
SBeg, um e3 ju fchliefeen. 28e§haft? @ie mufjte felbft 
nicht, aber fie hatte ein ®efüt)I, al£ bemahrte fie in ihrem 
£aufe ein ©eheimnife, ba$ ftiemanb fehen fottte, Sfciemanb, 
unb bor Äöem nicht bie abfeheulichen , (äftevnben 2Sei f ier. 
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menn fte etma§ Verborgenem tfjäte, ging fte mit fd&netten 
Schritten um ba§ §au§ fjerunt — nidfjt über ben §of, unb 
aU fte ben $f)orf(ügel juge^ogen, unb Sftiemanb fte babet 
gefe^en fjatte, atljmete fie auf. — 3ßa£ l)atte fte ju ber- 
f)eimlid)en? ma§ ju oerbergen? nicfjtS. 28ar etmaS ge= 
fdf)ef)en, ma§ fte fjätte beaetcfmen, befcfyreiben tonnen? nein 
— unb botf) fjatte fte ba§ ®efüf)l oon etma§ Beuern, ©rofcen, 
©cfyrecflicfyen unb Söunterbaren, ma§ plöfclicf) ba mar, mo 
borfyer nichts gemefen mar. (Sie mufcte nict)t, ma§ e§ mar, 
fie begriff e§ nict)t , benn e§ mar ein fo bunfteS, rätljfel* 
tKifteö ©efüfjl, aber menn ^emanb e§ i^r r)ätte erftären 
tootten, fo mürbe fie fidfj bie Dfjren jugeljalten fjaben; fie 
moßte nidfjt miffen, moflte ntdfjt aufmachen, nur laufcfjen 
mottte fie auf baS tiefe, leife, f)eimlidf)e Sogen if)re§ $81ute§, 
auf bie fd^auembe SSärme, bie tr)re innerften Organe über* 
fjaucfyte, mä^renb ifjre $änbe unb güfce in groft erbitterten. 

©ie ging in bie ®üdfje jurücf, fat) notf) einmal nad) 
i^ren Xöpfen unb ®afferoten auf bem §erbe, unb bann, 
oon einer feftfamen Unruhe erfaßt, ftieg fie bie treppe 
hinauf, bie Dom glure $u bem ©iebe^immer führte, in 
meinem ber Ulan moljnen follte. SDktfter ©outjou, tljr 
öerftorbener Sttann, fjatte menig ©tnn für bef)agticf)e 3tu§* 
ftattung feines §aufeg unb menig Neigung gefjabt, (Mb 
bafür ausgeben. @3 mar ein fetyr einfacher SKaum, ber 
nur baSjenige enthielt, ma8 ein SBemofjner notdürftig 
brauste: eine Söettftatt, einen £ifdj unb ein paar ©tüfjle. 
©ie lief? ifjre SÖIicfe burdj ba§ fafjle ©emacfy baljingefjen. 

Snbem fie bie Slinfe ber Sljür erfafete, bemerfte fie, 
ba& an legerer meber ©djlofc uodfj Siegel mar — ba£ 
ßimmer mar nicfyt oerfdjliefcbar. Sie fyatte ntcfjt baran 
• Qtbafyt, meil fie ben Sftaum feiten ober nie benufcte; finnenb 
l;ielt fie bie $f)ür in ber £anb. $lö&lidf) fiel ifjr ein, ma3 
^ener geftern Slbenb gefprod^en fyitte: SDie ©amen merben 
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bofür forgen, baß bie ^üren offen finb, hinter benen fie 
fdrjlafen, unb inbem fie btefer SBorte gebaute, überfiel e3 
fie mie ein jäher, fürchterlicher Street 2)a3 Scfjicffal felbft 
mar e§, ba£ fie burdf) 3»faB biefeS Simmer au3mäf)Ien hieß, 
ba§ fo bortrefflich $ur nädjtßdjen SSifite bei bem ^ruffien 
geeignet mar. 

3^ ^abe e3 nicht gemußt — h Q M out fpvae^ fie eS 
bor ftdt> hin, als mollte fie fid) bor ftd) felbft rechtfertigen. 
3m ©etfte überlegte fie, ob unb lote fie ihn anberö unter* 
bringen fönnte, aber bebor fie noch c * nen ^ebanfen hatte 
f äffen fönnen, Demo hm fie Schritte auf ber £reppe, unb 
ba§ blonbe §aupt be3 jungen Ulanen blicfte um bie Sreppen* 
biegung ju ihr hinauf. 

Ueberrafcht blieb er flehen, benn e§ bot fidt> ihm ein 
fonberbarer 2lnblicf : mit f ctjlaff herabhängenben Firmen ftanb 
bie grau an bie SBanb gelehnt unb blicfte mit ftarren, ent* 
festen klugen 5U ihm hinunter. (5r faßte fid) inbeffen rafch 
unb flieg bie legten Stufen hinauf. 

3ft ba£ bie Stube, mo ich wohnen fott? fragte er, 
inbem er auf ba3 bor ihm liegenbe, geöffnete gimmer 
fjinmie§. 

Sie nicfte ftumm. ($r jögerte einzutreten. 

5lber e£ fc^eint Shnen unangenehm? fragte er. Sie 
fchüttelte h a flig ba3 §aupt. (££ — e§ ift fo menig bef)ag= 
lieh eingerichtet, fagte fie, unb ihre Sippen ftammelten, al£ 
fie ba3 fprad). 

D, ma§ ba§ anbetrifft, entgegnete er ladjenb, ba£ h Q t 
für einen Solbaten nicht biel ju bebeuten. (£r blicfte hinein. 
(Sin Söett, fagte er, ein Stuhl unb ein Sifd), auf bem man 
einen ©rief fcf)reiben fann — mag fott man mehr berlangen? 

®r trat über bie Schmelle. £>b er bemerfen mürbe, 
baß bie %^üx fiefj nicht begießen ließ? SRtt ber Kngft 
be3 böfen ©emiffenä paßte fie auf. (£r fah aber bie %i)üx gar 
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nidf)t an, fonbern fing fogleidjj an, feine Söaffen unb fein 
®epäef im Limmer abjulegen. steine ^ounou mar fjtntev 
ifjm fteljen geblieben unb falj tl)m ju; fo ruljig berfutyr er, 
fo fidler unb fjeiter, al§ menn e3 gar nid)t möglich geioefeu 
märe, baß ifjm irgenb meldte ®efaljr broljte. SBenn er 
geahnt hätte, baß biefeä .3^ mme ^ ©terbejimmer mar — 
wenn fie e$ felbft if)in fagte — ? Unmillfürltch öffneten 
fidj if)re Sippen, preßten fi<f) aber frampff)aft mieber auf= 
einanber — ©errätfjerin ! flüfterte fie tonloS in fid(j ^inein. 

(Enblid) mürbe eS if)r unerträglich, fo gemiffermaßen 
läuernb ^inter if)m ju flehen. 

35a3 Sffen mirb balb fertig fein, fagte fie; menn bev 
£>err bieüei^t in einer falben ©tunbe ^inunterfommen miß? 

fRcc^t, entgegnete er, bi§ bat)in merbe idj nodj $tit 
haben, einen ©rief 51t fcfjreiben. (£r l)atte bei biefen SSorten 
ein mit grünfeibenem ©anbe freu$meife ummunbeneä *ßätf= 
d)en au§ feinem SWantelfacf ^eröor gebogen. 6ef>en (Sie 
hier, fagte er, inbem er i^r bn^fetbe täct)elnb bor bie Hilgen 
hielt ; (auter ©riefe, bie ich mäf)renb be§ SriegeS erhalten habe. 

$lu§ Syrern Sanbe? fragte fie. 

(£r ladete gutmütig, meil er merfte, baß fie ifjn für 
einen ©auernfohn f)klt. SWein £anb, fagte er, ift eine 
(Stabt, unb bie ©riefe finb bon meiner Stuftet unb meiner 
fleincn (Sdf)mefter. (£r ^ielt ba§ fleine $acfet in ber $anb, 
unb feine Augen leuchteten in ftiUer greube, mäljrenb er 
bie geliebten <§cf)riftäüge betrachtete. (Sehen <Sie, SWabame, 
fiitjr er fort, bieg ©anb f;ier r)at meine ©djioefter mir auf-- 
genötigt, meil grün, wie fie behauptet, ®lütf brächte — 
ber Heine Aberglaube aber mag baS Xollfte ift, fie ^at 
Stecht behalten ; idt) habe Sage burdjgemacfyt, nach benen id), 
menn e§ Abenb nntrbe, meine (^lieber angefe^en unb mid) 
im «Stillen gemunbert habe, baß idt) fie nodfj ^eil unb gefunb 
befaß. Sdf) ^abe nie etma§ abbefommen , unb nun, benfe 
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idj, finb mir fo jiemlt^ über bie ©efaljr fjinmeg, bcnn 
jefrt ftef;t ber griebe bor ber $fjür. (Sr warf ba§ Briefs 
padfet mit einem (Seufjer ber (Erleichterung auf ben £ifdf). 
9ieine ®out)ou ftanb nod) immer mte angemuraelt an ber 
©djroelle, unb als er ifjr umbltcfte, fafj er tljre klugen 
roteber mit bem 9lu£brucfe ftummen (5ntfe$en3 auf fidj ge* 
richtet, ben er toorf)in malgenommen fjatte unb ben er fid) 
nid)t erflären fonnte. $ll§ fie feine Ueberrafdjung bemerfte, 
fenfte fte ba§ $aupt unb nicfte fjafttg. J$a mofyl, fagte fie, 
fefyr ridfjtig, fef)r richtig — alfo — ber §err mirb fidf) nad)= 
t;er bemühen? 

SBann unb mo e§ SRabame beliebt, antwortete er, in* 
bem er fidfy artig verbeugte. 

SSer jefct in bie Stiityt Ijätte blicfen fönnen, in melier 
SReine ©outyou mieber am §erbe ftanb, ber mürbe bafelbft 
eine grau gefefjen fmben, bie mie in einem traumhaften 
Suftanbe medjanifd) fdjaffte unb fjantirte. %n ifca* Df)ren 
mar ein bumpfeS Sftaufdjen unb ©raufen, unb au£ bem all* 
gemeinen ®etöfe, meldjeg i^r 3>nnere3 erfüllte, Hang immer 
mieber ein einzelnes, beftimmte§ Söort tyxauä : meine Butter 
unb meine fleine ©djmefter. (Sie überrafdjte fid) babei, mie 
fie e§ ein über ba8 anbere -Jftal bor fid) Ijin fprad), unb 
inbem fie biefe SSafjrnefjmung an fidf) machte, fam ifjr plöfc= 
Itd) ber fonberbare ®ebanfe, mie e3 fein mürbe, meun fie 
feine Butter märe. (£in unbefdjreiblid) monnigeS ©efüljl 
überftrömte fie bei biefem ®ebanfen; fie unterbrach fid) in 
i()rer £I)ätigfeit, unb t)or fid) ^inftarrenb berfanf fie in ben 
Silbern ifjrer ^fjantafie. 2ln ber treppe oben mürbe fie 
ben §eimfef)renben ermarten — it>v Södjterdjen, feine fleine 
Sdjmefter mürbe if)m entgegengelaufen fein big an bie 
Öau^t^ür — bann mürbe fic feinen Schritt auf ben Stufen 
hören, unb fie füfjlte beutlich, mie fie bei biefem Klange 
gittern mürbe — bann mürbe fein 91ngefi d)t um bie Biegung 
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ber treppe bltdfen — fo tüte e§ borf)in ju ifjr hinauf geflaut 
fjatte — &mei (Sprünge atöbann, imb fein $aupt mürbe an 
iljrer 93ruft liegen — ba§ junge, fcf)öne, fjolbfelige §aupt! 
Unb mie fie fidj fjernieberbeugen, mie fie e§ füffen, mit Soffen 
bebecfen mürbe biefe§ $aupt, biefe§ §aar, mie fie e3 an 
fid) brücfen mürbe mit iljren umfangenben Firmen — oljne 
ju miffen ma§ fie tf)at, fjob föeine ©outyou beibe 2lrme leife 
empor, unb ein tiefer (Seufjer glitt über ifjre Sippen. 2)ann 
mürbe er fid) aufrichten unb ifjr in§ Qkfidfjt flauen, mit 
bem fanften, freunblidjen Säbeln, mie er borfjin ju iljr 
fjinübergefdjaut fjatte, über fein <J3ferb fjinnieg, unb bann 
mürbe erfagen: §aft bu Summet, Butter? föeine ©outjou 
brücfte bie $anb an ba$ £er$, e3 mar etmn§ 2Sarme§ in 
i|t $erj gefommen, etmaS (Sü§e8, (Seliges, al§ menn ©i§ 
über ifyrem Jperjen gelegen unb bie (Sonne f)inburd) gefügt 
fjätte an einer (Stelle; ba§ mar in bem ^lugenblicf gefdjefjen, 
al§ er $u ifjr fpradj: äRabame fjat Kummer? 2)a£ mar 
bie (Stelle, mo biefcr freunbltdje, gute, innige $on in ifjre 
(Seele gebrungen mar. 

(Sie fdjüttelte ba§ £aupt, fie mifdjte fid) über bie (Stirn, 
als motlte fie etmaS Unmögliches fortmifd)en. — $er $ruf* 
fien, fagte fie leife bor fid) f)in, inbem fie iljre Arbeit mieber 
aufnahm. 

(Sie bergegenmärtigte fid) $We3, ma§ fie <Sdf)retflid)e§ 
über biefe Ulanen bernonimen fjatte, unb erinnerte fiel), mie 
fie früher, menn fie bieS 28ort auSfpredjen f)örte, ba§ ©efü^t 
gehabt f)atte, al§ fprädfye man bon einer 9lrt milben $fn'er3, 
niä^t aber bon 9ftenfdf)en. (Sie backte aud) baran, mie fie 
geftern $lbenb ganj ruljig augefjört fjatte, al3 man ben Sßlan 
jur (Srmorbung ber Ulanen fafcte; e£ mar iljr al§ etma§ 
ganj SftaturgemäfceS erfcfyienen, fie ^atte nidf)t ben minbeften 
<Stof$ in ifyrem Qunern berfpürt, als ber gorft^üter babon 
fprad), baft man fie mie einen glecf bon ber (£rbe fortmifdjen 
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mürbe — tute einen glecf — ja fo fjaite er gefügt, unb 
plöfclidfj, gletdj einem ©egel, ba§ ber §anb be§ ©df)tffer$ 
nidf)t mefjr gef)ordf)t, fdfjmang ifjre ^fjantafie l)erum unb 
führte tfjr, miber ifjren SöiEen, ein neue§ feltfame§ 2M(b 
bor: mieber mar fie bei feiner 2Kutter, unb fie falj ganj 
beutlic§ eine blaffe, jarte ©eftalt, mie fte in Slengften tfjreS 
©oljne§ fjarrte, ber immer unb immer noef) nitfjt f)etmfef)ren 
moüte. $llle $lnberen maren fdfjon ba, nur er noef) nicfjt. 
Unb er mußte bod^ fommen, benn er war ja in feinem 
©efed)te gefallen, ba§ mußte fie ja, in feinem ßajaretfje 
geftorben, ba§ fjätte man iljr ja gemelbet; mo mar er? mo 
blieb er? — ©ie. miegte ba3 $aupt — meggemifdfyt bon 
ber (Srbe — berfdjmunben — joljne ©rab, mie toitt man fo 
Guten mieberfittben ? (£3 mar, als fprädfje fte mit ber 
fremben grau, unb tfjre *ßf)antafie ging meiter unb meiter: 
bie Butter mar ^ergercif't au§ bem fernen Sanbe; man 
Ijatte ifjr gefagt, baß ifjr ©oljn jule^t in biefem £>orfe ge* 
mefen fei, unb e§ ^atte ü)r feine föufye gelaffen, fie mollte 
ifnt f)ier fucfjen. Steine ©out)ou Ijörte gan$ beutltdf), mie 
e§ leife, fdf)ücf)tern an tljre £l)ür flopfte, unb fie mußte, 
mer e§ mar, ber brausen ftanb; fie mürbe fid) in bie (£cfe 
tfjrer Südfje fefcen, mie fie jefct faß, unb herein rufen, ©ie 
fafj bie grau auf ber ©cfymelle ftefjen, ifjr Söcfyterdfjen an 
ber $anb, beibe ganj ftfjmarj gefleibet, beibe ganj blaß unb 
berf)ärmt. ©ie mußte, ma8 bie grau ju fragen (am, aber 
fie mürbe fid^ ben 2lnfdf)ein geben, al§ müßte fie bon nidfjtS. 
©ie fönnen mir nidf)t3 bon meinem ©ölnte fagen? ©ie 
miffen nicf)t§ bon ifnn? @an$ beutltcf) bernaljm fie bie 
bange, ^ttternbe ©timme, gan$ beutlid) falj fie, mie bic 
klugen ber fletnen ©cfymefter in ifjrem Slntlifc forfdfjten — 
nein, SKabame, icfy meiß nicf)tS, fie fpraef) e3, mie in magern 
$raume, ganj laut; nein 9ftabame, gar nidjtä. $ann mürbe 
bie flehte ©djmefter anfangen, iljn ju befd&reiben , mie ex 
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auägefehen ^fttte — blonbeS §aar unb blaue Slugen hätte 
er gehabt — unb bann mürbe fie ba§ Sinb unterbrechen, 
benn ba3 mürbe fie nicfjt ertragen fönnen, ba§ füllte fte 
genau. Unb bann fah fte, mie in bem ©eficfyt ber SRutter 
ber Sammer ju müf)len begann, tüte eine fernere, fernere 
^räne au§ ifjren klugen flog, unb mie bie beiben 
grauen babongingen, langfam, langfam, tt)ie äftenfehen mit 
gebrochenem ^erjen gehen, unb fte mürbe it)nen nadjfehen, 
bon ihrer §au3tf)ür au§, mie fie bie SDorfftrafee entlang 
gingen — immer &u, bi£ fie fie nicht mehr fef)en fonnte — 
unb bann mürbe fie jurücflaufen, jum ©talle, fco fie fjeute 
mit i^m gefprodjen, mürbe nieberfinfen unb. bie ©teile füffen, 
mo er tyutt geftanben ; unb fie mürbe ben Sag bon heute, 
ben erften Sag jurücf erfeljnen , bamit fie ilnt einmal, nur 
ein einziges Wlal noch fefjen fönnte — aber ba§ mürbe nie 
mehr gefeiten, benn mitten auf bem $ofe mürbe al£bann 
eine ©rube fein, ein tiefeS, tiefet £od), unb ba mürbe er 
liegen, fern bon feinem Sanbe, fern bon feiner Butter unb 
feiner fleinen ©djmefter, unter ihm fein *ßferb, ba3 eble 
^ßf erb , mit ben frönen, fanften, treuherzigen 3lugeu — 
beibe meggemifcfjt bon ber (£rbe — ohne ©pur — ohne 
©rab. Sfteine ©outjou fchlug bie £änbe bor ba§ ©eficf)t 
unb meinte bitterlich- — 

$a ^örte fie feinen (Schritt auf ber Sreppe brausen, 
unb ihr erfte3 ©efüljl mar: ® ott fei gebanft, noch ift er 
ba — noch mar 9llle§ nur ein fdjrecflicher Sraum! Sftafch 
fprang fie auf, um fid) bie klugen $u troefnen — unb alä 
ei gleich barauf flopfte unb er fein blonbe§ #aupt herein* 
ftreefte unb fröhlich fein eh bien, madame? hören liefe, 
mar e3 ihr, als ginge ein Sicht in ihrem ^erjen auf. 

©leid), mein §err, fogleitf), fagte fie, unb ber Son if;rer 
Stimme flang beinah fröhlich; bitte, treten ©ie nur bort 
borne ein, fie mie£ auf ihr SSohnjimmer, ich oecfe fogteid^. 
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2Bte SDiabame, in Syrern eigenen Limmer? manbte er 
befdjetben ein. 

($fj, meSfjatb nidjt? gab fie jur SIntroort; tjier in ber 
®ücf)e fann idt) ben §errn bodf) nid)t fpeifen (äffen ? 

(£3 fjalf fein Söiberftreben, er mußte bei it)r eintreten. 
§aftig rücftc fie ben Stfd) in bie äRitie be§ SimmerS, becfte 
ifm mit einem zeigen Seinen unb legte ein (Säubert auf. 

Unb nun einen äftoment, fagte fie, ber §err mirb e8 
mir nidf)t abfragen, eine glafdje SSein auä meinem Detter 
5u trittfett. 

Sie mar berfcfyrounben, unb wenige Slugenblicfe barauf 
erfdjien fie roieber, mit einer gan$ ftaubigen glafdje in ber 
§anb — fie fjatte offenbar in ben beften Sßinfel be3 SelterS 
gegriffen. 9#an faf) ifjr an, baß fie rafd) gegangen mar, 
benn ifjr $lntlifc mar leife gerötet, jubcm Ijatte fie ein 
frifdjeS roeiße§ $äuOd}en aufgefegt, unb fie mar jefct ganj 
unb gar eine reijenbe granjöfin botter 5lnmut(), Seidjtigfett 
unb ©ra^ie. 

$er junge Statut merfte bie SJerroanblung, bie mit iljr 
vorgegangen mar, unb al§ fie feine crftaunten 33(icfe fo 
mofjlgefäUig auf fich ruljen füllte, mußte fie ftcf) fdjnelt 5um 
Sdjranfe menben, mo bie ©täfer ftanben, um ba§ Säckeln 
be§ SBergnügenS $u öerbergen, me(d^e§ über ifjr ®efid)t ba= 
Ijinging. 

Ädj nein, SDiabame, fagte er, al§ fie ein ©la§ auf ben 
Xifd) ftettte, mir brauchen nod) eineä, bei un§ in 3)eutfd)= 
taub ift e£ Sitte, baß ber Söirtf) un§, menn mir trinfen, 
«efdjeib t^ut. 

SBirftid)? ermiberte fie; nun, menn ber §err burdjauS 
mtll — fie naljm ein jmeiteö ®(a£ herunter. 9lber nun 
bie Suppe — Sie erlauben? ffllit biefen Söorten füllte fie 
ifnn ben Setter, unb mafjrenb er am $ifdf)e $lafc nafmt, 
ftctttc fie fid) ()inter if)n. (£r ftanb auf unb fjotte einen 



Digitized by Google 



! 

i 



216 Graft üon SBilbenbrudj. 

feiten (Stufjl. 9tfabame wirb nidt)t ftefjen motten, mätjrenb 
i$ fifcc, fagte er. 

2(ber idj mufj ben £errn bcbicnen? luanbte fie ein. 

2lber e3 mürbe mir nidt)t fdjmecfen, menu SRabame mir 
ni^t ©efettf^oft teiftete. 

(Sie fefcte ftd) ; Don ber (Seite bliefte fie i!m an, mäljrenb 
er bie (Suppe üerjeljrte; fie Ijatte fie bereitet, unb e§ munbete 
iljm — fie Ijatte ein ©efüfjl, al§ roenn fie lange, lange fo 
neben it)m fifcen fönnte unb nidjt mübe roerben mürbe, ifm 
anjufe^en. 

(Sobalb bie (Suppe berjeljrt, mar fie mieber fjinauS, 
um ba§ nädt)fte ©erid)t $u f)ofen; e§ bereitete ifjr ein fo 
eigentümlich 28of)lgefüljl, ifm ju bebienen. fie 
jurüeffam, faf) fie, bafc er bie glafdje geöffnet unb jmei 
©täfer gcfüEt t)atte; getrunfen aber ^atte er nodt) ntdt)t. 

Eh bien, madame, fagte er, fein ©Ia§ jur £anb nefj* 
menb, motten (Sie mir geftatten, mit Sfjnen anjuftogen? 

©efenften §aupte§ ergriff fie ba§ irrige. 

Unb befehlen (Sie, bitte, morauf mir anftofjen motten, 
fu^r er fort. 

(Sie fdjmieg einen SUtgenblicf ; S^re grau Butter, fagte 
fte bann leife, inbem fie ifjm in bie Slugen fafj. 

Unb nodt) einen flehten (Scfjlucf, fügte fie rafcf) fjinau, 
— bie Heine <Sc§meftcr. 

3f)r ganjeS ^Intti^ mar in ©lutf) getauft; plö&lidj), 
al§ fie ba§ ©Ia§ fjingeftettt, füfjfte fie tf)re föanb ergriffen, 
mit beiben §änben Ijielt er ityre SKedjte umfdtjloffen. 

2öie gut (Sie ftnb, fagte er, mie ic§ 3(jnen banfe! 

©eine (Stimme Ijatte einen bebenben Slang, in feinen 
ftugen erfdjienen Xfjränen. (5r beugte fid) nieber unb fügte 
it)rc .<panb, unb al§ fte ben marmen $)rucf feiner Sippen 
empfanb, fanf fte an bie Sefjne ifjre§ <Stul)lc3 jurücf. O 
mein ©ott, fagte fie mit einem tiefen (Seufjer. Sie 50g 
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if>re §anb jurüdf, ftanb auf unb ging fjinauS. ©infam ber* 
je^rte er feine 9ftaf)fyeit bis jum Ghtbe. 

Einige Seit barauf bernaljm steine ®out)ou au£ ifjrer 
®üd)e feinen Stritt, ber fidj ber §au3tf)ür jumanbte. ®ie 
erfcfyien auf ber (Schelle. 

(Sie gefyen fort? fragte fie. 

Qum &ppeK, antmortete er, ftefjen bleibenb, e§ mirb 
nicfjt lange bauern, icf) fomme batb jurücf. 

SSarum er ba$ Sefctere ^injufe^te, fjätte er felbft faum 
gemußt, aber er Ijatte ein Söebürfnifj gefüllt, e£ ju fagen ; 
in iljrem 9Intli£ mar ein fo eigenartiger $ug gemefen — 
unb mätjrenb er bem ©ammelpla^e sufdjritt, mußte er fort* 
mäfjrenb an biefen $ug uno btefe§ ©eftd^t benfen. 

(S§ bunfelte bereite, al§ ba§ Wappen ber §au3t!)ür 
feine fftücffefjr berfünbete. SReine ©outyou f)atte fidj) mit 
einer Jpanbarbeit in ifjrem SSo^njimmer niebergefe^t unb 
bie Sampe angejünbet, aber ifjre ©ebanfen maren nidjt 6ei 
iljren £>änben gemefen, fie fjatte mie (aufcfjenb gefeffen, unb 
a(§ fie nun bie Pforte ge^en fjörte, füllte fie e§ mie eine 
Serufjigung. (Sic bernaf)tn, mie er (angfam über ben glur 
an ifjrer $fjür Vorüberging. tarn ifjr fogar bor, aß 
bliebe er bor festerer ftefjen. (£r motzte baSßidjt in ibrem 
Limmer bemerft fjaben — fämpfte er mit fid), ob er nocf) 
einmal bei ifjr eintreten foöte? 33eina^e fdjicn e£ fo, unb 
mit beratenem Sltfjem faß fie regung§Io§ ba. (Snbücfj 
ging er meiter, bie treppe hinauf nadf) feinem ®ematf). 
©obalb fie ifm broben fjatte eintreten fjören, ftanb fie auf, 
ging an bie §au§tf)ür unb fdfjfoß fie ab, inbem fie ben 
<3d)lüffel ameimaf fjerumbrefjte. @ie brücfte bie Slinfe 
uieber, fie berfidjerte ficfj, baß e3 unmöglid) mar, bon 
brausen fjereinaufommen, unb bann, aß ob ifjr ba3 Me3 
nidE>t genügte, fdfjob fie nodf) einen eifernen bieget bor. 9hm 
mar fie fidjer. 
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2lber nacfybem fie mieber eine 3^itlang bei ihrer Arbeit 
gefeffen, ^örte ftc ihn abermals au§ feiner Stube treten; 
er fam bie treppe tyxab, ntd)t mit bem leidsten Schritte bon 
heute SDiittag f fonbern langfam, Stufe nad) (Stufe. $)te 
Arbeit fanf ihr tu ben Schoofc; mirflid), er fam auf ifjre 
Zf)üx ju, e§ flopfte an. 3^re Stimme gitterte unmillfürlid), 
al§ fte leife herein rief; im nächften Slugenblitf ftanb er 
bereite innerhalb ber $()ür, bie er fyintex fich jujog. 

Verleihen Sie, fagte ber Ulan, bafc ich Sie §u fo 
fpäter Stunbe noch ftöre, aber — ich mufcte mich bei S^nen 
bebanfen. 

@r lächelte, aber e§ mar ntd)t ntef)r ba§ unbefangene 
ßächeln bon öorhin, fein ®eficfyt berrteth feine Verlegenheit. 
Sfteine ®out)jou f)atte bie klugen nidbt erhoben. 
Sßofür bebanfen? fragte fie. 

3$ fanb mein Limmer oben fo angenehm gehest, unb 
aufjerbem haben Sie mir fogar nod) ein 5lbenbeffen auf ben 
Xtfd) gefegt; Sie tf)un Diel mehr, al§ ich Verlangen fann. 

D, fagte fie leife, inbem fie mit fd)einbarem C^ifer an 
ihrer Arbeit ftic^elte — unb bann trat ein langet, tiefet 
Sdjroeigen ein, einer jener $lugenblitfe, in benen man ent= 
meber ntd)t£fagenb rebet ober btelfagenb fchmetgt. — (£nblid) 
unterbrach er bie Stille. 

3dj fomme foeben bom Appell, fagte er, unb unfere 
Ulanen finb ganj übcrrafd)t; auf bem SBege §ier^er begeg* 
neten mir bem Söatattfon, ba§ bor un3 ^ier im Guartiev 
gelegen tyatte, unb man fagte un8, bie Tanten ^ter im 
S)ovfe mären finfter unb jurücfmeifenb, unb ftatt beffen — 
er ftorfte, fie far) ilm fragenb an, al§ follte er fortfahren. 

Sftun, ftatt beffen finb bie Seute ganj ent^üeft, fie Ratten 
noch nie fo biel £teben£roürbigfeit unb Schönheit gefunben, 
meinen fte, al£ h* er - 

SBtrflich ? fagte Steine ®out)ou. Sie hatte bie Hr&eil 
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finfen (äffen unb ftarrtc über biefelbe hintoeg auf ben Söoben. 
3h* Söufen hob unb fenfte fich ; er bemerfte ihre ©rregtt)eit. 

©3 ift 2$nen nidf)t unangenehm, ma§ ich 3^nen er« 
erzählte? fragte er. 

2Ba3 geht eS mich an, nrie bie grauen hier im $orfe 
ftnb, ermiberte fie, inbem fie aufftanb unb bie genfterläben 
fchloß- 3h r ©eftdjt ^atte fidt) berbüftert, ihre Stimme mar 
Reifer unb rauh- 

D — fagte er fd)ücf)tern, idt) — hatte 3h n e" ein SomplU 
ment über 3h re SanbSmänninnen fagen motten. 9ll£ er 
ba§ fagte, blieb fie jählings, roie angemurjelt, mitten im 
3immer fte^en ; in it)ren klugen erfc^ien ein unbefd^reib* 
barer SüiSbrucf, ein fächeln; unb botf) mar e§ fein folcf)e3, 
fonbern ein burd^einanber mogenbeS ©emifch Don (Staunen 
unb (Schrecfen, bon Eingebung unb geinbfeligfeit, unb über 
bem $lüen mie ein ©chatten, ein tiefet, büftres 28ef). Unb 
biefe 21ugen richtete fie jefct langfam auf if)n unb faf) if)m 
mit langem, tiefem 831icfe in ba§ ©efid)t. 

©in ©c^auer burchjucfte ihn; fie erfchien ihm plöfclich 
oermanbelt, nidt)t mehr eine flüchte Bauernfrau, fonbern 
ein majeftättfcheg Söeib, eine SBerförperung be§ Sanbe§, 
bem fie angehörte, be§ oerlocfenben unb abftofcenben, beä 
froren unb gebemüthigten granfreid)£. 

©r trat ihr gan$ nahe, (Sinb (Sie mir böfe? fragte 
er leife. Sie gab feinen Saut üon fid), fie rührte fein 
©lieb, ©r neigte fidt) noch näher. 2öie fcf)im (Sie finb, 
flüftcrte er, unb plöfclidt) beugte er fich, unb feine Sippen 
berührten U)re Söange. ©r fühlte bie ®üf)le ihrer £aut, 
unb al£ fie auS tiefem SBufen aufftöhnte, fuhr er aurücf. 
Sludj jefet aber blieb fie regung31o£. %loä) einmal neigte 
er fich ju ihr, in bem 2(ugenblicf jeboch marf fie beibe 
§änbe auf feine (Schultern, fo bafi fie i()n fern Don fich 
hielt, ihr Slntlifc näherte fich bem feinigen, noch einmal marf 
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fte ba§ $aupt jurücf, alg fträubte fie ftdt) gegen eine über* 
mächtige (bemalt, bann fanf it)r Jpaupt 51t ihm hin, unb nrie 
ein £auch berührten ihre Sippen bie feinigen, 3m näm* 
liehen Slugenbticf taumelte fie jurüd, barg ba§ abgetuanbte 
©eficf)t in ihrem 2Irm unb mit ber freigebüebenen #anb 
minfte fie ihm: gehen (Sie, gehen (Sie. — (Sr ging. — 

$lm nächften £age fam ber junge Ulan erft um bie 
SJcittagSftunbe in ba§ Duartier ^urücf; ben ganzen Vor- 
mittag mar er im SDienfte befdtjäftigt gemefen. föeine ©out)ou 
hatte ihn bis ba^in nicht gefefyen. 2tt§ er an ber ® üct)e 
borüberging, ^örte er au§ bem Innern berfelben bie (Stimme 
ber grau, bie ifjm jurief, bag ba§ (Sffen bereit fei unb baf$ 
er öom in ifjr 3i™mer get)en möchte. $$n ber ^at fanb 
er ben Xifcf) bereits gebecft. 

Sfteine ®outyou mit ber Suppenterrine eintrat, fah 
fie if)n am genfter fielen, gebanfenöott ^inauSblirfenb. (£r 
manbte fidt), al§ er fie fommen hörte, unb begrüßte fie; 
feine Serbeugung aber mar förmlicher al§ geftern, unb fie 
bemerfte, bafc feine $ugen mie fragenb auf ifjr ruhten, 
^(ucf) nadjbem er fidf) gefegt unb Sfteine ®outyou mteber 
neben if}m $la& genommen §atte, blieb er fchroetgfam unb, 
mie e§ fdtjien, mit ®ebanfen befd^äftigt. 

Sftach einiger $eit manbte er bie klugen roieber nach 
bem Senfter t)in, unb inbem er mit bem ®opfe in ber 9Ud}= 
tung niefte, fragte er: $)ort brüben ba§ §au§, tft ba§ 
$affeehau§ be§ £errn flfiobolphe? 

<Ste juefte innerlich jufammen. SItterbingg, fagte fie, 

3cf) f)örte, ermiberte er, rote bie Offiziere ftdt) barüber 
unterhielten. (Sie finb, glaube ich, \$ on Ostern $benb 
bort gemefen, unb hente, al§ ber $tppett $u (Snbe mar unb 
bie Offiziere bei einanber ftanben unb fich unterhielten, fam 
ein fonberbarer alter ®au$ an fie heran, ich glaube, e§ ift 
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ein alter gorftfjüter, unb lub fie gemiffermaßen 511 morgen 
9lbenb 511 Sftobolpbe ein — 

$u morgen? unterbrach fie ifm. 

3a, fufjr er fort, id) ftanb in tfjrer SRöfje unb fjörte, 
ma3 gefprodjen mürbe. Söenn id) red)t oerftanben fjabe, 
fott morgen 5lbenb ein geft bei bem §errn Sftobotplje ge* 
feiert merben, e§ fotten tarnen babei fein unb — er ftocfte 
unb blicfte auf feinen Setter nieber — unb mir mar e3, 
af§ fydtte. id) aud) gfjren Tanten nennen gehört? 

teilte ©outyou gab feine Antwort; fie füllte, mie ifjre 
Gutgemeibe erfatteten. 

Gr richtete ba£ ßaupt auf unb fat) fie öon ber Seite 
an: 3Uian er^ä^Ite, e3 fotte eine Verlobung gefeiert merben 
imb — unb SRabamc mürbe ficf) mit §errn Stobolpfje oer* 
(oben? 

SSieber entftanb ein langet ©djmeigen. 

Unb menn e£ fo märe? fagte fie mit einem gemiffen 
Srofce, mürbe ^emanb etmaS bamiber einjumenben haben? 

D — gemiß nid)t, murmelte er, bann fufjr er laut unb 
in abfidniidj gleichgültigem Xone fort: 3$ faf) fyeute früh 
einen 9ttann "brüben an ber Zfyüx ftefjen, mit fd)mar$em r 
bufdjigeiu £aare, ift ba§ $err 9ftobotpt)e? 

ftadt) 3§rer $8efd)reibung ift er e3 gemefen, antwortete 
fie. Gr fagte nitf)t§, aber er flaute fie mieber an, unb 
biefen Söficf ertrug fie nid)t, benn fie Ia8 barin ein ftaunenbeS 
„2Sie ift e3 möglich?" 

Ginen Slugenblicf brängte eö fie, ifjm ju fagen, baß 
Me§ nid)t mafjr fei, baß fie niemals jenes $Nenfdjen Söraut 
fein mürbe, aber gleichzeitig fam ihr bie Ueberlegung, baß 
fie if)m bann Me§ fagen, 9ltfe§ berratljen müßte, ba§ aber 
mar ja nicht möglich- Unb fo, öon ferneren, miberftreitenben 
(Gefühlen betaftet unb gequält, erhob fie fidj, unb inbem fie 
ftumm ()inau§ ging, überließ fie it;u feinem ©taunen. 
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<Sie fa^en fid£> bcn gan5en ferneren Xag nicfyt mefjr, fte 
gingen firf) au§ bem Sßege. (£r glaubte bie Gcrflärung für 
2llle§ gefunben ju fjaben, roa§ tym an ifjr rätfjfelfjaft er* 
fd)tenen roar, fie fürchtete ftdj bor feinen fcfyueigenben, 
fragenben Sölicfen. $lu3 feinen Söorten aber fjatte fte er= 
fahren, baft bie furchtbare @tunbe netter unb näfjer fdt)ri tt, 
uub bie *ftacf)t, bie fie berbracf)te, roar fdjrecflidf). (Schlafen 
tonnte fie nid)t, unb ber £albfdjlummer, ber iljr gefolterte^ 
©emütf) enbltd) umfing, brachte if)r ein graufenbolleS Söilb: 
fie faf) fliobolpfje jur %fyi\x Ijereintreten , einen brennenben 
Sienfpan in ber einen, ein offene^ Keffer in ber anberen 
£anb. 2)a§ fc^marje bufdjige £aar fjing ifmt über bie 
@tirn, fein rotf) bon ber flamme angeflacferteS ©eftd^t roar 
roilb berjerrt. Dben? fragte er mit Reiferem Sone, unb 
leife roie eine roilbe ®afce fcfjlid) er bie Stoppe hinauf. 

(Sie faf) if)n, roie er befjutfam bie $lntr tfffnete, bie 
ft^recflidtje £f)ür olme Siegel unb ©ctylofc, roie er einen 
$ugenbltcf auf ber <3cf)roelle $alt machte, ringS umfjer 
fudjenb mit ben klugen, unb roie er ftd) bann mit einem 
«Sprunge bafyin ftürjte, roo ba§ Stöett ftant». @ie Ijörte 
einen bumpfen. erfticften, fdt)recf liefen ßaut, bann falj fie, 
roie 9iobolpf)e fein bertf)ierte£ ©eftd^t emporhob, roie er fid) 
umroanbte ju ifyr, fie l)örte, roie er fnirfdjenb 51t ifjrfagte: 
Sßeil bu ifm geliebt f)aft, roeil bu ifjn geliebt Ijaft! unb fte 
fal), roie er nod) einmal unb nod) einmal in ben juefeuben, 
roinbenben Sörper (jineinftiefc. 

kalter (Sdjroeife bebeefte ifjre ©lieber, unb mit einem 
Sdjret be§ @ntfe$en§ fprang fie au£ ifjrem SBette. lobten* 
ftille fjerrfdjte im Jpaufe unb auf ber ©äffe brausen, aber 
ba£ Sraumgefidjt mar fo furchtbar lebeubig geroefen, bag 
fte mit jitternben Rauben £id)t an^ünbete unb fo, rote fte 
mar, mit naeften güfcen fjinauSeilte, um bie §au^ür 51t 
unterfucfyen. 
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$)ie Pforte mar berfdjloffen unb berriegelt, e§ Ware 
feine ÜDföglidjfeit gemefen, fyereinjuf ommen ; tro^bem liejs 
e§ ifjr feine $uf)e, lautlos fdjlüpfte fie bie treppe hinauf, 
bis an fein Limmer, unb fjorcfyenb legte fie ba3 Of) r an 
bie Xf)iir. 3 un ^cf)ft berf)inberte ba£ roilbe ^odjen if)re§ 
Ser^enS fie, irgenb etma£ ^ören, bann aber, nad)bem fie 
ruhiger geworben, bemann fie bie tiefen 5lt^em§üge be£ 
©d)Iafenben. «Sie fefjrte in tfjr 3immer jurücf. 9?od)nidjt! 
murmelte fie bor fid) Ijin, unb e§ überlief fie mit eifigem 
© c^auber. 

9(13 ber $ag, melier btefer 9tad)t folgte, feine grauen 
klugen auffctjütg unb in SReine ©outjou'S Limmer blicfte, 
faf) if)m bon bort ein bleid)e§, übermadjteS SIntlifc entgegen. 
Jpeute — ba§ mar ber ©ebanfe gemefen, mit bem fie, töblidj 
ermattet unb bennod) fieberhaft mad), fid) bom Sager er* 
fjoben ^atte, unb biefeS £eute fummte unb brauf'te bor 
i()ren Öftren, tanjte mie eine fd)mar$e ©pinne bor it)ren 
klugen. 

§118 e§ jefm Ur)r S8ormittag§ mar, mürbe bie $fjür 
tt)reö £aufe§ bon brausen geöffnet, ^afttge (Stritte ertönten 
im glur, unb unmittelbar barauf erfdjien bie ©eftalt be§ 
gorftfntterä auf be? ©djmeEe ifjrer Stube. $inter tym 
ftanb Otobolpfje. 

SCRabame ©out)ou, fagte er, auf Ijeute Stbenb ; finb ©ie 
bereit? 

©ie ftarrte bie beiben Männer, feinet SBorteS mächtig, an. 

©inb ©ie bereit? mieberfjolte ber gorftfjüter, feine 
Stegen büßten, feine brauen jogen fid) jufammen. 

(£3 ift abgemalt, braute fie qualbott fjerbor. 

©ut, fagte er, menn e£ f) eute Sftadjmittag bunfel mirb, 
merben ©ie $obotpf)e erlauben, bafc er ©ie abholt; bu 
mirft bidt) fjübfd) madjen, mein 3>unge, manbte er fid) an 
btefen. Sftobolplje f^munjelte. Söa§ Sflabame anbetrifft, 
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fo brauche id^ nid)t meiter an i^ren ©efc^macf ^u appelliren. 
©ie meift, tt»a^ auf bem Spiele ftefjt, unb baß ba3 Söaterlanb 
nicf)t mit fidj fpagen läfet. SMefe (enteren SBorte maren 
leife unb furchtbar einbringlid^ an steine ©outyou gerietet; 
fie berftanb ifjren Sinn unb erbebte, ©r mollte fid(j $um 
©efjen menben, atS Sttobolplje ifnt leife anftiefc. %a fo, 
fagte ber 3orftf)üter, bie ©tube be§ ^ruffien; moüen ©ie 
un§ geigen, äftabame, mo er mofjnt? 

$)er Ulan mar brausen im fcienfte. SWedfjanifd) fe^te 
fie ftdj in 93emegung. 

2H)a, fagte ber SöalMäufer, al§ er bemerfte, ba§ fie 
fid) nad^ ber treppe manbte, im ©iebe^immer oben? $)a§ 
f)ab' id) mir gebaut. 

?luf ber oberften Sreppenftufe blieb fie ftefjen, fie fonnte 
nid)t metter. $)ie beiben Gönner gingen auf ba§ ©emac§ &u. 

Ceffiwt fid) leidet unb bequem, fagte ber gorft§üter, 
inbeni er bie Slinfe nieberbrücfte. 

$etn Sdjlofc an ber £fjür, bemerfte fftobolpfje. 

Stein ©dfjtofc, bu f)aft redjt, berfefcte ber Slnbere. ©r 
ttianbte fitf) um: fefjr gut, S^abame ©outyou, macfje 3§nen 
mein Kompliment. 

ffllit prüfenben ©liefen überfdfjaute* fie ben $aum, bann 
ftiefc ber gorftfjüter Sftobolpfje mit bem Ellenbogen in bie 
(Seite, ©r mirb un§ nidjt Diel ju ftfjaffen machen, fje? 

3>c§ benfe, er ift beforgt, ermiberte Sftobolplje mit einem 
brutalen ©rinfen feinet breiten ©efid)t3. 5luf SBieberfefjen, 
SKabame ©outyou! — unb Söeibe gingen an ifjr öorüber 
fjinauS. 

©rft nadj einiger Seit marb 9feine ©outyou fief) beffen 
inne, baß fie noef) immer an ber Xreppe oben ftanb, frampf* 
fjaft an ba§ ©elanber geflammert. <Sie mollte fidf) belegen, 
aber e§ mar if)r, al§ mären i§re ©Heber gefeffelt, fie mollte 
benfen, aber bie ©ebanfen berfagten ifjr, nur eineS nod) 
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mar lebenbig in ifjr, ein bumpfeS ®efüf)t ratfjfofeu (fort* 
fefcen§. 2)te Ufjr in ifjrem Sanier fd^tixg bie elfte (Stunbe, 
intb inbem fte im ©eifte ben 3 e tQ er ÖDn <Stunbe 5U (Stunbe 
roeiter rüden faf), erfdjien e§ if)r, af§ märe fie in einen 
Ijeulenben (Strom eifigen 2öaffer§ geworfen, ber fie f)ülflo§ 
bafjin trug einem $lugenblicf entgegen, mo ba§ £>enfen auf* 
fjörte, ba§ Seben aufhörte, unb mo nicfjt§ meljr mar af§ 
emige, emige Sftacfjt. 

SSLuä) iefct bereitete fie tf)tn mie an ben borfyergefyenben 
£agen ba§ (£ffen, aber bie £änbe fanfcn if)r babei nieber, 
unb immer Don Beuern muffte fie fidt) aufraffen; fie fjatte 
ein ©efüf)f, af3 föchte fie für I^emanben, ber feine ©peije 
mefjr brauste, für einen lobten. 

fie ifjn fjeute toom SDienfte fjereinfommen Ijörte, 
tjerurfadjte ifjr ber Slang feiner Stritte einen (Scrjüttelfroft, 
fie berfjieft fidf) fautfoS , bamit er nidjt 5U ifjr fjinetnblicfen 
foftte. ©ine äMobie bor ficf) Ijinpfeif enb , ging er bei ber 
Südje öorüber, ben gemofjnten ®ang, bie Xreppe Ijinauf — 
ob er nidr)t ftufcen mürbe broben? OB feine Hfynung ifjm 
fagen mürbe, ma§ für Stugen biefe§ ßtmmer fjeut befidjtigt, 
ma§ für ®ebanfen e§ beoölfert Ratten? Db ifjm nid)t ein 
S)unft au§ ber (Stube entgegenfdjfagen mürbe, mie ber ®erucf) 
toon$8fut? 9?ein — er fcfn'en in fröfjücfjfter Stimmung 5U 
fein, er fang fidj ein Sieb, fie fjörte feine ffangtootte (Stimme. 

2lf§ er jur SCRa^I^ett fjeruntergefommen mar, mürbe 
fein fjeitereS ©eficfyt freilief) emft, aU er ba§ tobblaffe 
Hntlift feiner SBirtrjin faf). »Sie öermoebte feinen ©ruf* nur 
mit einem ftummen Sopfnicfen 5U ermibern, ifrre Sippen 
maren mie bertroefnet, fie &ermocf)ie iljn nidt)t anaufefjen. 
©djmeigenb trug fie it)m fein 9#afjl auf, unb er magte nicfjt, 
fie aufeuforbern, baft fie fidj neben ifjn fefcen follte. (£3 mürbe 
ifjm Bar, baft fie §errn Sftobofpfje nicfjt gern fjeiratfjete, aber 
e§ miberftrebte ifjm, ifjr Seiben buref) gragen ju toermefjren. 

ftcuer «Roöenenföafc. 8b. XIV. 15 
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3m Saufe beS SfladjmittagS bernafjm bcr junge äRann, 
mäljrenb er im ©tolle mit feinem <ßferbe befd)äftigt mar, 
ein eigentümlich ©eröufdt) im §aufe. (Sine grofje (Schaar 
oon gepufcten grauen roar eingetreten unb erfüllte bie fonft 
fo ftitlen Sftäume mit ©efdjroäfc unb (Mädjter. £fjüren 
ttmrben flappenb geroorfen, man §örte baS Üiaufdjen bon 
©eibe auf ber SDiele, unb al§ er fjerantrat, um ba§ ©dt)au* 
fpiel in ber 9?äfje $u betrachten, fal; er, ttrie bie grauen mit 
fileibern, Räubern unb ©djmucffadjen l)in= unb ^erliefen, 
©ine berfelben, ein fdjlanf gemad)fene§ 2Beib mit fdjönem, 
fjerauSforbernbem ©efidjt, ftellte fid), al3 fie ben Ulanen in 
ben glur treten fal), mie abmefjrenb oor ifjm auf. 

§e, mein $err, rief fie, inbem fie ein $aar roeifj* 
feibener ©trümpfe in ber £>anb fd)tt>enfte, ba§ finb ©efjeints 
niffe, Don benen Männer nid)t§ ttriffen bürfen! 9fad)l)er, 
wenn ttrir bie Söraut angezogen unb gefdmtücft l)aben, werben 
inir ©ie rufen, bann fallen ©ie fie fcfjen. 

©ie ladjte, iüäf)renb fie ba§ fagte; ifjre meinen, fpt^en 
gälme ttmrben fidjtbar, unb ba3 f)übfd)e ®eftd;t befam ba* 
burd) beinahe einen milben StuSbrucf. 

Diadt) einer falben ©tunbe etroa, al3 e§ fdjon ju bunfeln 
begann, erfc^ien fie roieber in ber Xfyüx, bie nad) bem §ofe 
^inau§ ging. 

Eh bien, mein Jperr, rief fie, jefct finb mir fo meit 
wenn ©ie je£t sollen — ? 

3lber ttrirb e§ Sftabame ©ougou aud) nidjt unlieb fein? 
fragte er, inbem er jögernb näfyer trat. 

$11), fein ©ebanfe, fein ©ebanfe! ^ieg e§; ber 901150 
©djroarm ber SSeiber fjatte if)n umringt unb 50g ifm nad) 
ber offenen £f;ür uon Sfteine ®outyou'8 Söoljnjunmer ^in. 

betroffen blieb er auf ber ©djroelle fteljen. 9D?an Ijatte 
ben jtifct) £ur ©ctte gerücft unb $llle£, U)a§ fid) öon Siebtem 
auftreiben lieg, barauf geftellt, unb neben bem Sifdje faß 
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Dreine ©outyou auf einem (Stufte. @r erfannte fie faum 
luieber, beim ftatt ber bunflen %xafy, in ber er fie biSfjer 
gefe^en, umfd^Iüg ein ^etteS, rofafarbene§ ©eibenftetb ifjren 
frönen £eib, ein gatebanb bon Same olfteinen umfing ifjren 
£>al§, ein gotbene§ $lrmbanb fcijmücfte ifjren ttnfen Ärm. 
9tegung3lo§ lagen iljre $änbe im ©dfjoofse, nrie eine gepujjte 
Seicfye faft fie ba. TO feine ©eftalt in ber £f)ür erfcfyien, 
blirfte fie pdfjtig $u ifjm auf, bann fanfen iljre klugen tbeil* 
nat}m§Io3 mie Dörfer nieber. ©d()tt;afcenb unb lärmenb ftanben 
bie SSeiber um fie fjer. 

©efyen ©ie fie an, Sftonfieur, riefen fie bem Ulanen 
ob fie fjübfdf) ift? f)e? Ob SRonfieur «obol^c ftd| 
freuen mirb $u einer folgen 93raut? fje? ©eljen ©ie, meld) 
fdjöne Jpänbe! 

Unb meiere güfccfjen! rief bie ©djlanfe, inbem fte bor 
steine ©outyou nieberfniete; unb fie merben tanken fjeute 
Slbenb, biefe Süfcdjen, tan5en! tanken! nicfjt toaijr, 9ttabame 
(a ^eine? ©ie fjatte beibe güfce oon fKeine ©outyou er« 
griffen unb fetjüttette fie, inbem fie babei tüte unbänbig 
lachte. 

Soffen ©ie midf)! rief bie gequälte grau, ©ie ftieß 
bie §önbe be§ Sßeibeä aurücf unb erfjob fidf). Wlit jürnenben 
klugen flaute fie im Greife umtjer. 

$Ißon£, rief bie ©plante, wir gefjen $u Sftobolpfje 
hinüber unb fagen Hjm, baf? er fommen fann, feine $raut 
abloten! 

Qu Sftobotpfye! ttriebertjolte fcfjreienb ber ganje (Hjor, 
unb auf SSieberfefjen, Sftabame ©outjou, auf 2Sieberfef)en ! 

2)amit §ogen fie jur $fjür fjinauS, bei bem Ulanen 
vorüber, ber toortloS baftanb unb gar ntdjt ttmfcte, nrie er 
jtdj ben tollen «uftritt erflären fottte. $We biefe SSeiber 
fyatttn ifjm ben (Sinbrucf gemalt, atö ob fie beraufdfjt ge* 
mefen roären. TO er feine $ugen auf Üieine ©outyou roanbte, 

15» 
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faf) er fie am £ifd)e lefjnenb, ba§ ©eftcht mit beiben §änben 
bebecft. (Sin tiefet -Dtitleib ergriff ihn, er trat auf fie ju. 

üUcabame, fagte er, öerjei^en ©ie mir, aber es fdjeint 
mir, bafc ©ie nicht gern $u biefer Verlobung fc^reiten? 

gSfjre ©ruft aucfte wie im Krämpfe, ihre Jpänbe glitten 
herab, fie roanbte ir)m ba§ ©efic^t ju, unb im nädjften 91ugen= 
Mief mufjte er fie auffangen, ba fie une gebrochen in feine 
21rme fanf. (Sr füllte ba£ Qtittvn if)re§ SeibeS, ber fidj an 
ben feinen preßte, unb hörte ba3 quafoolle ©tonnen if)re§ 
93ufen§. 

SOcufc e8 benn fein? fragte er leife, müffen ©ie burcf)= 
au§ hinübergehen? 

2Ste eine ©terbenbe fafj fie if)n an. (£3 muß, hauchte 
fie leife, eS muß. 

@r roottte fprcdjen, aber fie f Rüttelte ba§ £aupt, als 
füllte er uicf)t3 fagen; babei faf) fie unöeriuanbt in fein 
®eftcrjt. S)ann legte fie ben 5lrm um ifjn unb fügte it)n 
auf bie Slugen, bie Sippen unb ba§ §aar. 

SBerben (Sie heute Slbenb ausgehen? raunte fte leife. 

9cein, erroiberte er. 

©ie werben nicfjt in§ Kaffeehaus h* n ü& er f ommen ? 

9?ein. 

©ut fo, gut fo! pfterte fie. ©ie werben 3h re 3enfter= 
laben fließen? Sollen ©ie? Söollen ©ie? 

2Benn 3h nen e * n ©ef allen bamit gefcfjiefjt, fagte er, 
miß id) e§ gern thun. 

©ie niefte; bann beugte fie ba3 $aupt; e§ fal; au3, alä 
fämpfte fie mit einem (Sntfdjlug. ©cf)eu bliefte fie umher, 
bann neigte fie fich ju feinem £>h re - 

Dcocf) ein§, flüfterte fie, h^ren ©ie noch ein§ — h eute 
Slbenb — 

3n bem Slugenblicfe aber ging lärmenb bie JpauSthür 
auf, fie prallte jurücf, unb roährenb er in bem bunflen giure 
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uerfchttmnb unb bie treppe gemann, fam ber tobenbe Söeiber* 
fdjroarm, SHobolpfje an ber <Spi£e, oon braußen ^ercin. 

Heber ba3 £reppengelänber gebeugt fafj er, tüte teilte 
©outjou, bie einen Hantel übergemorfen Ijatte, in bie SWittc 
genommen unb mie im Triumphe ^inau§gefü^rt mürbe. $)ie 
$f)ür.fiel in§ <Sd)loß, 2llle3 würbe ftill. 

%i)x te^te^ Söort mar ungefprodjen geblieben. 2Ba§ 
hatte fie fagen mollen? (Sr überlegte h in unb fjer, bann 
nahm er eine ßaterne unb ging jum (Stalle. $ie Sinter* 
nad)t mar hereingebrochen unb ba§ 3)unfel mar fo bief unb 
fd)tt)cr, al£ moHte e§ ba§ fleine ßid)t feiner ßeudjte erbritefen. 

Söei feinem Eintritt in ben (Statt manbte ba§ *ßferb 
beu Stopf unb fd)naubte leife ; er hing bie ßaterne am Siegel 
auf unb unterfudjte (SatteW unb 3 öum 5 eu 9- 3" ber ein* 
famen ©titte, bie ifm ring§ umgab, überfam i^n plö^lid) 
ein feltfameg, unheimliche^ ©efüljl. $)er müfte Vorgang 
tton fcorhin, ba§ unuerftänblid)e ©ebahren ber grau, 2lUe§ 
trat mieber bor feine (Seele, unb nach einigem Saubern en f- 
fdjloß er fich unb legte feinem Sßferb ben (Sattel auf, fo 
baß er e§ jeben Slugenblicf befteigen fonnte. 3)ann fehrte 
er in§ §au§ jurücf. 

$)ie ßuft in feinem 3"iuner war brücfenb fdjmül, er 
öffnete ein genfter unb bliefte ht nau ^- $ on jenfeit§ ber 
Straße leuchteten bie genfter be§ Saffeehaufe§ fyexübtx , er 
bemühte fich 5 U erfennen, ma§ h* nter bemfelben borging. 
2>te ©trage aber mar breit , bie Entfernung ju groß , er 
fonnte nichts 93eftimmte§ untertreiben. $)a§ einzige ßeben* 
bige auf ber (Straße mar eine (Gruppe öon Ulanen, bie $Irm 
in 3(rm in ihre Cuartiere jogen. (Sie unterhielten ftd) laut 
unb lad)enb, itjre 3"ngen maren etma§ ferner, fo baß e§ 
Hang, al§ ob fie getrunfen Ratten. Sftachbem fie borüber 
maren, berfanf ba£ 3)orf in öbc, fd)tt)eigenbe fHu^e r nirgenbä 
regte fich ein Saut. (£r fchloß ba§ genfter, unb inbem er 
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e3 tfjat, fiel iljm ein, bafj fie itjn gebeten fjatte, bie Säben 
ju fcf)tteßen. ^ebenfalls fmtte fte gefürchtet, baß er fie 
brü&en fefyen unb erfennen mürbe ; obgteidj er iljre 93efürd)= 
hing al§ unnötig erfannte, t^at er nad) feinem SBerfprecfjen 
unb Ijafte bie hölzernen genfterläben ein. Obgleid) er je^t 
toöllig ruljig gemorben mar, fpürte er bod) fein Verlangen, 
fid) in ba§ Söett legen. Gr na^m feinen gauft, ben er 
im SRcmtelfai mit fidt) führte , fcfrtc fid) an ben Sifd) unb 
begann 51t lefen. $lad) einer ©tunbe etma fingen bie Sud)- 
ftaben an, uor feinen 2lugen ju tanken, er mürbe mübe, 
ftü^te ben ®opf auf ben $trm unb fd)lief ein. 

$tdfeßdj — e§ mochte tief in ber *Kadjt fein — fufjr 
er auf, bon einem fonberbaren ©erciufd) gemeeft. @r fjatte 
geglaubt, auf ber ©trafje ein ©efumme bon burdjeinanber 
rebenben ©timmen ju frören. Slnfänglicf) meinte er geträumt 
5U fjaben, al§ er aber feine (Sinne gefammett fjatte, bemerfte 
er, ba§ e§ feine Xaufdfjung mar. £)ie (Schritte ber §in= 
unb öergefjenben fdjallten auf bem garten Söinterboben, e3 
mufjte eine größere $ln$afjl bon Slftenfdjen fein, bie fid) bort 
unten fammelte. 

(Sben mar er im begriff, ba8 genfter $u öffnen unb 
T)inunter5ufd)auen, aU er jäf)Iing3, mie erftarrt, fielen blieb: 
er bernafjm, mie bie §au§tf)ür unten fdjmetternb jugemorfen 
unb ber ©cfjlüffet jmeimal im ©d)loffe f)erumgebref)t mürbe : 
alle§ ba§ in rafenber $aft. ©ein ©übel lag auf bem $i|d)e, 
er fdjnattte it)n um, ergriff bie ßampe unb trat auf ben 
giur !jinau3. SSer fommtba? rief er; in bemfelben 3lugen= 
blief flaute steine ©outyou um bie Biegung ber treppe. 
S§r ©efic^t mar afd)fafjl, iljre klugen meit aufgeriffen, unb 
tt)re ©ruft feudjte, als menn fie fpringen mürbe. 

3f>r ^ßf erb ! ä^te fie, fatteln ©ie 3$r *ßferb! unb 
fort! fort! fort! 

Gr ftteg 51t iljr Ijinab. 2Sa§ gefd)iel)t? fragte er. 
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Grüben — 3$re Offiziere — finb tobt, granctireurS ! 
ftammefte fie. 

(£r fttefc einen geifern (Schrei au§ unb taumelte 5urücf. 
9J?it beiben $änben ergriff fie feinen $lrm unb 50g iljit bie 
©tufen hinunter. 

(£r fefcte bie £ampe au§ ber §anb. 

SDteine fiameraben! rief er, unb ftürjte auf bie §au§= 
tfjür ju. 

steine ©outyou f)ing fidf) mit beiben Firmen um ifjn, aI3 
wollte fie ifjn burd) bie ©djmere ifjreg SeibeS §urürftj alten. 

Sfticfyt ba f)inau§, jammerte fie, nid)t ba IjinauS, ©te 
laufen ifjnen in bie §änbe! ©ie ermorben 3f)re Ulanen! 

Snbem fie ba$ fagte, erbröf)nte bie §au§tf)ür Don 
mütfjenben gauftfdjlägen, bie öon äugen bagegen fd)tnetterten. 
$)er Ulan manbte fiel) um unb mar mit ^mei ©prüngen auf 
bem §ofe; Sfteine ©ou^ou fjinter ifjm brein. 

3m Slugenblicf, al§ er ba3 s $ferb auS bem ©talle geriffen 
Ijatte, toernafjm man öon brausen eine gräßliche ©timme. 
(S§ mar $obotpf)e. 

$lufgemad)t, brüllte Sftobolplje, aufgemacht, grau ©out) ou! 
9lufgemad)t ! 

2)ie £f)ür miberftanb; brausen erfjob pdf) ein laute§, 
burdjeinanber fdjmirrenbeS ©efdjrei. $)ann fam e8 mie ein 
flhibel SSölfe an ben $f)ormeg be§ §ofe§, man fjörte, mie 
fie fid) öon aufcen gegen bie ^laufen marfen, mie bie Pforte 
fnaefte unb fragte — nodt) einen Slugenblicf, unb ba§ Xf)or 
gab nad), unb bie Streute mar Ijerein. Unterbeffen mar ber 
Ulan in ben ©attel gefprungen. 

#ier entlang, feuchte SReine ©outyou, inbem fie ba§ 
«ßferb am 3ügel ergriff unb nac§ einer Pforte jog, meldte 
fid) in ber i^intermauer be3 $ofe8 befanb. 3)ie $f)ür mar 
offen; ba3 milb erregte $ferb fdjäumte unb mollte fiel) nid)t 
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galten (offen; er ^mang e§ jur $ul)e. $ber Sie? fragte 
er it)r hinunter, wenn (Sie in ifjre $änbe falten? 

^lö&Hcf) fe^te fie ben gufc auf feinen im (Steigbügel 
rufyenben guft. 

©u finbeft ben SBeg nidjt, fagte fie tonlog Reifer, nimm 
mirf) mit. 

(£r beugte fid) §erab, fie ergriff feinen $lrm, unb im 
nädjften Slugenblicf fafj fte hinter il;m, tf;n mit if)ren Krmen 
uinfdjtingenb. (£r lenfte au§ bem Sfjore. $e<f)t£ entlang! 
fagte fie, al§ fie tjinauä toaren, unb nun ift offener SBeg. 

SBormärtö, (£gmont! rief er f unb im (Sprunge ftfjofj 
ba§ Sßferb mit ifjnen babon. 

. ©rauften erfjob fidf) ein SDiorbgefjeuI unb ein ©etrampel 
bon laufenben ©^ritten, (Sie Ratten ben flappernben £uf= 
fd)Iag gehört, fie mollten üjm ben SSeg abfcfjneiben. 
ber Ulan eine Duerftrafte burdfjfcfjnitt, meiere auf bie §aupt= 
ftrafte münbete, far) er auf le^terer einen bunflen SDienfc^ens 
Raufen, unb au£ biefem Raufen fragten <Sd)üffe nadf) iljneu 
t)in. ©ie Mügeln pfiffen um feinen Äopf. — SBift bu ber* 
munbet? fragte er $u tt)r prücf. — 9?ein, fagte fie unb 
fdjlang fid) fefter um if)n. ©e§ $ferbe£ Gräfte öerboppelten 
fid) burd) ben (Sdfjrerf, unb in geftreeftem ßaufe jagte e3 mit 
feiner Saft bafjin. hinter ©arten^äunen entlang, an ben 
^untermauern ber Käufer borbei ging ber furchtbare föitt. 
lieber recf)t£, fyöxte er ifjre Stimme, fie Ratten freiet gelb 
erreicht, ©ort bie Rappeln — ba§ ift bie Sfjauffee — unb 
bann linfä. 

9luf ber hartgefrorenen ©r)auffee bröfjnten bie §ufe be§ 
galoppirenben Ütoffe3, immer meiter ging e£ in at^enis ' 
beraubenber, rafenber §aft. 

©nblid) münbete bie Gfjauffee in ein gi^tenge^ö^, unb 
als fie biefe§ erreicht Ratten, fd)ott ifjnen ein §alt roerba? 
entgegen. (Sie maren bei ben Sßorpoften preuftifdjer Snfanterie. 
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Gr hielt ba§ $ferb an unb gab mit ftöfjnenber «ruft Sofung 
unb gelbgefdjrei. 

SSo ifi bie ge(bmad)e? fragte er; bie Ulanen^c^iüabron 
ift t)on granctireurg überfallen unb nicbergemacht roorben. 

2)er ©olbat, ber ilm angehalten hatte, ftiefe einen gtud) 
au§. $)ie §unbe! fagte er; na wartet, morgen fommen mir 
eudf) über ben §a!3, unb bann fott e§ euch )d)k<fyt gel)en 
mit eurem nerf(ud)ten $orf. — 

(£3 mürbe itjm befdjrieben, roo er bie gelbmadje $u 
fudjen ^atte: fünfzig <Sdjritt bie (Stjauffee entlang, bann 
rec^t§ ()tnein, über bie Sörücfe unb bann roieber ein paar 
hunbert (Stritt g'rab au§. £angfam fefcte er fein fd)roeifc 
triefenbe§ $ferb in $ang. 2öer fi§t benn ba oben mit bir 
auf bcm $ferb? rief ifjm ber SSadjtpoften nad), al£ er ab* 
ritt, aber er hörte nicht barauf l)in. Qux fechten ber ©^auffee 
öffnete fid) ein 28eg, er bog in benfelben ein, unb nun ritten 
fie ftumm burch bie lautlofe Söalbnacht. 5)a fühlte er, nrie 
ba§ ®efid)t beS fyintex ihm fifcenben SBeibeg an feinen dürfen 
fanf, unb hörte, ttrie fie leife jammernb bor ftd) ^inmeinte; 
mit feiner fechten fafjte er ihre ^änbe, bie oor feiner ©ruft 
jufammengeframpft lagen, er brüefte fie fdjmeigenb, er ftreU 
d)elte unb liebfof'te fie — ju fprechen Vermochte er nicht. — - 
$>ie «äume lichteten fid), bie matt fchimmernbe gläche eineS 
$eid)e3 mürbe fichtbar, unb ba mar aud) bie Sörücfe. 2113 
bie Jpufe be§ $ferbe§ auf ben hölzernen Pohlen erbröhnten, 
töf'ten fich plö^lich bie $änbe be£ SSeibeS, unb ehe er e3 
öerhinbern fonnte, mar fie hinter ihm hinabgeglitten. (Sr 
hielt fein $ferb an; mo roillft bu Inn? rief er. ©ie ^atte - 
bie 9lrme über ba§ Sörütfengelänber geftreeft, ba§ Jpaupt auf 
bie &rme gebrüdt unb gab feine $lntroart; ein Krampf burd)* 
fchütterte ihren jitternben Seib. 

Wü einem Sprunge mar er au£ bem hattet unb ftanb 
neben ihr. (Sr legte ben %xm um fie, aber fie Hämmerte 
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fidf) am ©etänber feft, unb beinaf) mit ©eroalt 50g er fie 
enblid) an feine ©ruft. $f)re ®mee roanften, ifjr feaupt lag 
ferner auf feinem £>erjen, ein troftfofe§, bezweifeltet 
<3d)Iutf)äen brang au3 ifjrem röd)elnben ©ufen. 

2>u — roirft nun — 31t ben Peinigen gefjen, fagte fie, 
unb ifyre SBorte famen jerriffen, rote ©dfjerben einer zer- 
malmten ©eele, fyerbor — bu roirft i§nen fagen — 2UIe§ 

— roa§ gefdf)ef)en ift — unb roa§ fie get^an fjaben — unb 
baß fie bie Ulanen umgebracht haben — unb bann roerben 
fie morgen fommen — unb Dtad)e nehmen — unb ba§ 2)orf 
nieberbrennen — unb an OTem — roerbe ic§ ©d^utb fein 

— idj — idj — unb idj fjabe mein Sanb berratfjen — unb 
idfj — fie brücfte ba3 ©efidjt gegen feine ©ruft, ate roottte 
fie fidj t)ineinbrängen unb barin berbergen — mein Sanb! 
mein arme§ Sanb ! SBeinen roarb $um bumpfen, Ijeu* 
lenben klagen — plöfclicf) fu^r fie roilb auf: unb ict) ^abe 
bod) nid^t anber§ getonnt! 2)enn, roeißt bu, id) ^abe bid() 
geliebt ! unb icf) liebe bidfj nodfj — 0 fo — fo — mit leiben* 
fdf)aftltd)er ©eroalt umfdjlang fie ifjn, unb ijjre falten Sippen 
bebecften fein ©efidjt mit roütljenben Hüffen. 

Unb bu bift nun gerettet, ftammelte fie r bu roirft nun 
fjeim fommen &u beiner Butter — roirft bu fie grüßen Don 
Steine ©outyou? 

$ie £fj™nen ftürjten ifjm au§ ben klugen. — 3}dj 
roerbe fie grüßen, fagte er — idj roerbe. 

Unb beine Heine ©ajroefter — roirft bu fie füffen bon 
kleine ©ou^ou? 

Xaufenbmal, taufenbmal! antwortete er fcfjlud^enb. 

Unb bu felbft — roirft bu an fie benfen, an bie arme 
Steine ©oul^ou? SBtrft bu? Söirft bu? 

Snbrünftig fdf)toß er fie in feine tote unb fügte iljr 
t^ränenfeu^te§ ©efic|t. *piöfcli<f> riß fie ftdj au§ feinen «fernen, 
legte beibe §änbe auf feine ©dfjultern unb ftteß ifjn $urüa\ 
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Unttrittfürlid) taumelte er f unb in bem $ugenblicf mar fie . 
toon ber 23rücfe fort, im Tuntel berfdjnmnben. (Sr fdjlang 
bie 3ügel u m baS Sörüdfengelänber unb lief l)inter if)r brein; 
aber er faf) nidjt§ unb fjörte nidfytä. KatfjloS blieb er ftefjen. 
§ören ©ie micf), rief er, um ©otteämillen, frören (Sie midj! 
2)a bernal)tn er bom fernen @nbe be§ 28eiljer3 fjer ein 
plätfcf)ernbe3 ©eräufdj im SBaffer unb einen legten fd)rillen 
(Sdfjret. lieber SBaumrourjeln ftolpernb, mit ben Jpänben um 
fidj greifenb, roeil bie gic^tenjmeige iljm in£ ®efidjt fcJjlugen, 
ftürjte er nad§ ber Kid§tung ^itt — aber e8 war nichts 
meljr ju Ijören, nichts mefjr ju fefjen. Kur ba£ <Scf)ilf be* 
toegte ftdfj in leifem SSellenfc^Iage, unb nrie ba3 Sßaffer am 
Ufer glucffte unb feufjte, Hang e3 beinah mie ein leife3 
®out)ou — Keine ©ou^ou. — $tlle ®raft öerlie§ ifjn, er 
lehnte ftdf) an einen S3aum unb füllte, bafj tiefet eine jener 
©tunben mar, in benen ba§ §aar beg SKenfcijen plöfclid) 
grau ttrirb, unb für bie e3 fein SSergeffen giebt. — 

Kein, fein SSergeffen — unb menn ber Wlann, ber ba« 
mal§ ein Jüngling mar, jefct im fernen grieben feiner beut* 
fd^en Jpeimat einfam ben Söalb burdjftreift , ber nafje öor 
ben Sporen feiner f)eimatf)Kd§en ©tobt ben fcf)roeigenben 
SSeifjer umfränjt, wenn bann ber Sßinb in ben SSipfeln 
raufet unb bie leifen Sellen am Ufer feufjen unb flüftern, 
bann gefdtu'efjt e§ Ujm je^t nocf), baft er ftefjen bleiben muß, 
weil e§ ifjrn mar, aB Ijörte er eine füfce, befannte Stimme, 
bie bon brunten ju iljm fpridjt, bann nieft er hinunter, a(3 
wollte er fagen: idj benfe an bief), unb feine kippen murmeln 
leife: Keine ®outyou — arme Keine ©outyou. 
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f>ie Haturfrafte. 

30 flänuc mit 2300 ^tibUHnnqtn in 28 6äirtt cUgart gejmttjei; 

— für 9JL 60. — 

)änner ber XBifTenfc^aft unb oon ftacf) führen in biefer Sammlung bie 
hmnberbarfteu (£rjAetnungen am Gimmel unb auf bar ©rbe bor, uns 
bic bieje ©orgänge oeranlafienben ÜRaturiräfte ertlärenb. Stoju ift 
eine getftig frifef^e, nid)t ju roeit grlebrtr nnb audi nidjt fc^r begrenzte 
3)arfteIIunfl3art geioäblt, bie allgemein aniprcdjen muß. So matten und, 
ftets feffelnb. b^eroorragenbf 9iaturiorfAcr befaiint mit ben neueften Uiejnltaten, 
toeldje ©eobadjtung unb toiffenf AafilidK ftorfdwug ber 9?eujjeit geliefert b>ben, 
unSgleidi^eirig bimoeifenb auf bie praftifAe ©ebeutung berfelben für Qn« 
bufrrte, Senologie, ©ertebrSJocfen unb ©emeintoobl. $iefe naturnriffen« 
ft^aftlidr)e ©ncnflopäbie, bei ityrer üorftügiiAcn SluSftattUng unb bei billigem 
greife ift fotootyl im gangen in ifyrer ftartlittjeu. efegan' gebunbenen ©änber« 
reibe al* audj in einzelnen ©änben nadj angemifiener SBabl iu einem SBeib» 
nadjtSgefAen! fo red)t geeignet, ba3 bauemb ftrenbe bereiten wirb. 
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3n^altsüberftd?t ber erfd?tencnen 30 33änoe: 

1. SÖb. Sie £eftre bom ZtUaU. ©emeinfa&UAe XarfteOung ber ^fuftir 
oon 9i. SRabau. 290 3. m. 108 Hbb 2 Jlufl. 

2. 9b. (Xoppelbanb. i tftdjt unb Sarbc. ©emeinfa&liAe 2)arftellung 
ber Cpttf bon ftr. 3. $i*fo. 568 ©. m. 148 Hbb. 2. «ufl. $rei* 
3R. 6.— orojA., 3». 7.20 aebb. 

8. ©b. Sie äöärme. 9iad) bem ftranaöftfAen be$ $rof. (£ajin beutfdj 
bearbeitet. £erau8g. oon «ß. Carl. 807 ©. m. 92 «bb. u. 1 garbeubrutf. 
tafel. 2. Huf!. 

4. ©b. M ©oRer. Eon ftr. $faff. 842 6. m. 57 Hob. 2. «ufl. 

5. ©b. fimtnel unb erbe. ©emeinfa&Hdje $ariteuung beö SBeltallS 
oon ßed). 272 6. m. 45 Äbb. u. 5 tafeln. 2. Wnfl. 

6. ©b. Sie tleftriidjen ^nturfrriftr Ser SWagnetiSmu«. bie 
©ieltrtcität unb ber galoanifdje (Strom mit ibren b,auptfäd)lid)ften 
«mnenbuugen. ©emeinfafWd) bargefteUt Oon % Sari. 281 ©. m. 113 «bb. 
2. Slufl. 

7. ©. Sie taulftttifften (?r,d)einun 0 cn. «on ftr. «ßfaff. 828 6. 
m. 37 »ob. 

8. u. 9. ©b. (Sopoelbb.) HuB ber Itrieit. ©Über au8 ber eajöpfung*. 
gefaiAte oon *. Sittel. 2 646 6. m. 183 «bb. u. 5 JfartAen. 2. <lufl. 
$rei3 W H. — brod)., SH- 7.20 geb. 

io. ©b. XBinb unb töetter. ©emeinfaßliAe fcarfteUuug ber «Weteoro- 
Iugie bon ß. Sommel 354 <5. ra. 66 Hbb. 2. SlfL 
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ö 5™£ ie ® W «SS*^ * eB «enffle«. ©on &r. 

Jiagel. 300 fe. m. 97 «Ibb. 

12. öb. »tu nnH geben ber Jansen, ©on C. SB. Xbomö. 
328 S. m. 72 Hob. * 

13. SBb. »eitanif beö menfdj Hajen ÄorjierB. ©on 3. Holtmann. 
288 ©. m. 69 Hob. 

14. SBb. 3o& «ifruffib unb (eine «ntoenbnng. ©on 2fr. Werfet. 
336 ©. m. 132 ttbb. 

15. 83b. $aa etirftrum unb lie 6btftralanalijfe. SBon *B. fledj. 
236 6. m. 33 Hbb. u. i tafet 

16. ©b. Iortointtfniu3 unb Sbjerbrobuftion. ©on ©. ©. «. Äart- 

mann. 302 6. m. 46 2lbb. 

17. Öb. 5rlB unb drbboben. £eb> oon ber Sntftffjung ber ftatur 
be« (SrbbobenS oon Qf. Senft. 403 6. mit 17 Abb. 

18. «b. ©efunböcttelebre bcö mcnfaj Hajen ftorberS. ©on ftie« 
metjer. 299 ©. m. 31 SIbb. 

19. ©b. »te (vrnaljruno bcö Bleu frfjen. ©on 3. Kante. 393 ©. 

unb eine ^Ijotograbpie oon 3. ü. fiiebig. 

20. ©b. $ie JKaturfra'fte in Hjrer Hnnienbnng auf bie Sanfenitrtfi« 
(djoft. ©on SB. o. $amm. 339 ©. m. 64 Hob. 

21. fflb. Crgoni8mn& Her ^nfeften. ©on ©. ©raber. 417 ©. m. 

200 £>riflinal>.£>ofsfä)nitten. 

22 ©b. (3)oppelbaub ) I. $ätfte ©ergleirtenbe tfebcnößcfajiajte Her 
änfetten. JBon ©. ©raber. 261 6. m. 86 Oriqtnal*$olafd)mtten. 

22. 8b. (Eoopelbanb. ) II. #blfte. ©ergleiftenbe «ebenö- unb Gnt* 
üiitfiuiiQönrftiitijic ber 3u|e!ten. ©on bcmfelben. 348 @. m. 127 Ori. 
ginal»#of$fd)nitten. 

t w l ^L 2 * Wft* orofäjirt a SR. 3.— , jufammen in einen öanb ge« 
bunben 9». 7.20. 

23. ©b. Die (Sefe^majiafeit im OefeHiftafttltben. ©on 0. a»a»jr. 

336 ©. mtt 21 2tbb. u. 1 Kartogramm. 

"ÄsWftiV'ÄÄ reis 1 * 

25. ©b. Die ßrHaltuttf, ber «nergie aI8 ©runblage ber neueren 
$böfif. ©on ©. ßrebS. 212 6. m. 65 £riginalf$olafänirten. 

26. unb 27. 8b. (Sobpelbanb.) Die mfi;frt)lia)c «rbeitSfraft. ©on 

® Säger in Stuttgart. 542 6. m. 12 2lbb. 9jrei8 brof*. 9R. 6.—, 
geb. SR. 7.20. 

^' öb - ??A w,t ®ine pbnftoiogifaje ©fiäie. ©on 3ob. Hanfe. 
328 <s. m. 58 xLoo. 

29. ©b. 2Öalb, ftlima unb 2Bof|er. ©on Dr. «orenj. 292 6. m. 
25 Hbb. 

80. öb. Die e<|ma roter mit bejonberer ®erücffid)tigung ber für ben 
OTenfa>en mistigen, ©on 31. £ eil er. 256 ©. m. 74 9Ibb. unb einer 
v arte in garbenbrutf. 

MF" 3«*er g«»» einjefn 6rof<flirf 3 w&nnben 4 3*. ~1*K 

V*nla0 Hott 3^ Olb0tihoun0 in Qöno^en tinh IfJtpjtg. 
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gedöTiltöiE Cmpfetilimgen mi gßlotmngett 
lonrtß einige Meile ier $}re|[e über Die Samrolnng: 

pte ^laturäräfte. 

(Eine naturrotffenfdjaftltdje Doüsbtbltotfyef. 



9lu3 ber gro&en 8 a hi °on anerfennenbeu 93efpred)ungcn beS gaujeu 
Unternehmens, roeldje ber SBerlagSbudjnanblung öorliegen, öeröffeutlid)t bie* 
felbe nadjfteljenb auSjugSroetfe eine lölumenlefe. ©in ftuc^riaer U^berblid 
berfelben bürfte überjeuaenb bartbun, ba& baS fachmännifche Urtbeil, feien 
bie 831ätter, in benen eS fidj auSfpridjt, politifdje Seitunßen , beßetriftifdje 
naturmiffenfdjaftliche, päbagogifche ober tedmifd)e Ijeitfdjriften, borin über- 
einnimmt, ba& baS Unternehmen ein bebeutenbeS unb tooblgelungeneS fei. 
25iefe Mfeitigteit be$ fiobeS erfüllt bic SBerlagSbanblung mit b*r Treubigen 
©enugtfmung, baS $iel eTtrcic^t ju hoben, baS fte fid) gefefct, namlid) eine 

ioermtt 



eine 



ittlerin jwifdjcu 



wahre naturwiffenfdjaftliche SBolfSbibliothet, 
SBiffenfcfmft unb SJolf, grfdjaffen ju ba&en. 

Oeringl. bob. Oberjdiulratft: .911* geeignetes SehrmttteUur Slnfdjaffung 
für bie SBibliotbcIen ber fflfitreljdjulen nrirb empfohlen: ,2)ie SRarurfrafte* te.* 
flönigi. baüfr. Cultugminifteriura : „3m Verlag ber 8ft. Dlbenbourg« 
fdjen 5BerlagSbud)banblung in München ift unter bem Eitel ,5>ie ftatur» 
träfte* jc. eine natnrwiffenfdjaftlidje SBolffcbibliothef erfcbienen, meld)e nad) 
ben hierüber erbolten fadimännifdjen (Gutachten jur Slnftfjoffung für bie 
©djülerbibliothefen ber l. ©etuerbfchulen, 9teal- unb humoniftifdjen ©mn* 
naflen ganj borjüglid) geeignet ift. 

5)en ©djulbehörben mirb baljer bie «nfchaffung biifeS «BerteS für bie 
Sdjülfrbibtiotbefen anempfohlen." 

ftänigl. batjcr. etoatärainiftfrium b. Innern : „. . . . 35iefe öon nam« 
baften gachiuannern berfajjten Schriften bürften fidj jur Aufnahme in 
wibliothefeu ber Äre'iS» unb S3e,urrScomtt6S beS Ianbmirthfd)aftlid)en herein*, 
bann in lanbn?irthfd)oftIid}en OrtSbibliothefen eignen ic." 

Paifert. flöutgi. öfter r. SHinijteriunt für (niltuö unb Unterriibt 
„Ueber 3h" Eingabe Pom 17. $uni b. 3. haoe ich mich beftimmt gefunben, 
mittels einer Äunbrnadjung in bem SerorbnungSblatte für ben 2)ienftbereid) 
beS f T. SRiniftcriumS für GultuS unb Unterridjt auf baS in Sbrent SSer^ 
läge erfebeinenbe ©er! ,$ie Waturträfte' bie «littelfdmlen unb fieb>er= 
bilbungSanftalten jum fimede anfälliger ttnfchaffung für bie ©ibliothefen 
aufmerffam au machen." 

«onigl. fäd)j. ttultugmtnijiertum : „«uf 3hr ©efudj um (Empfehlung 
beS in 3hrem »erläge e^chienenen SBerfeS ,$ie ^aturfräfte 4 Iüöt fflnen 
ba8 !. SKinifterium beS ©ultu« unb öffentlichen Unterrichts erm bern, bafe 
baS ermahnte Unternehmen bereits ben fddjfifchen flehrem binreidjenb unb 
auch »on »ortbcilhafter ©eite befannt fein bürfte unb ba& eben beShalb 
eine befonbere (Empfehlung nidjt nothroenbig erfdjeine." 

R. tüurttemb. 6ultuömtjii|tfriniubtt)ft!uno für «eiferten u. «ral, 

ftfjulen: m %\t ergebenft unter zeichnete ©tette ift beauftragt roorbeu, 

3h"e» 9?amen8 ber TOinifterialabtöetlung ju ermibern, ba6 bie angeftellte 
durchficht berjenigen ^hcile 3hrrS ©erteS, welche bem betreffenben Referenten 
nicht fdjon oorr)er befannt marrn. baS allgemeine Urtheit über bie »erbienft» 
licMeit 3hreS Unternehmens unb bie ©ebiegenheit ber Bearbeitung ber 
einjelnen $he«le ber 9fJaturmiffrnfmaften nach ih^nt heutigen ©tanbe oon 
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Beuern bewährt babe. ©8 wirb tute bi*ber jeber Antrag auf N ilnjc^affutin 
be8 SBerfeS ober einzelner Xtieile bcSfelben für bic ©djulbibltotbeten bon 
«uffidjtswegen aeneljmigt werben, unb wenn ©w. «Boblgeboren einen ffiert 
barauf legen , bei etwaigen öfientlidjcn iflnfünbigungen bierauf ©eftug su 
nehmen, \o will Sie bie SWinifterialabtbeiluna bterftu ermad)ti«t boben." 

©ejeichnet b«is Sefretartat. 

ftarl TOütler bon $alle faßt in ben tblattern für literar. Unter« 
öaltungcn: „2Ba8 We borlteßenben Lieferungen betrifft, fo bilben fie einen 
glanjenben »nfang für ba8 ganje Unternehmen. $n einer fmwungboUen, 
eblen SpraaV neben fie itjren Üefern einen Ueberblitf über ba8 bebanbelnbe 
Iljpma unb fübren bann ßleicb mitten in ben ftreiä ber U'iterfudmng. SBon 
weitläufiger, fd)ulmcifternd)er ©rünblidjleit wollen fie nidjtS wiffen. Qmmer 
furj unb intewffant ju bleiben fc^cint ibr #auptariuibfa& ju fein. Slber 
ebenfo entfdjicben wollen fie aud) in feiner $iufid)f t»rr *iürbe ber Söiffenfdjaft 
etwas bergeben, barum büten fte ftd) bor jebem £d)ein ter Oberflädjlidjreit. 

2eutffbe Wunbfdjou: „ $0 mar baber ein auBerft berbienftooHer 

(Sebanre ber SRerlagSbanblung 8t. Clbenbourg in TOnncben, ein llnteriiebmen 
in8 fieben p rufen, roeldjeS als eine mabre (Snctjtlopäbie ber «Haturwiffen* 

fdmften in gemeinfafelidjer SJarfteÜung anßefeben werben mufc (£8 

genügt bie «Nennung biefer Manien, um ben SBrrtb ber Arbeiten bertoorjubeben. 
2Bir Tonnen unfere turje JBefpredjung nid)t fdjliefjen, obne ber SJerlagSbanblung 
unfere befonbere «neriennung für bie «luSftattung. fomobl beS SejteS als 
ber aufjerorbentlid) jablreidjcn unb überaus ßelunßenen fleidmungen, aus- 
Sufpredjen. 

gronfjurtcr $tß.: „S5ie SSerlagSbanblung Iöft baS Berfpredjen ein, baS 
Tie in ibrem Programme niebergelegt bat: |te ßibt uns bon ber #anb ber 
erften ©elcbrten beS 3fad)e8 Darstellungen, bie geeignet finb, ben reidjen 
(£d)aft bc8 SBiffenS , ben unfere öeit erworben , jebem nad) SBilbung ©tre» 
benben außänßlid) ju mad)en. 

Wartcniaube : „ ÄBir Iönnen barum ben 6djulen, Wie ben ftamilien, 

baS ganje Untemebmen, baS ein neuer löoriämpfer für L'tdjt, «uftlärunß 
unb Söafirbeit ju toerben berfpridjt, in bringenber SBeife empfehlen. 

3Uufrrirte SBclt: „ ©8 finb bis jefct breüebn töünbe biefer ©ammlunß 

cridnenen, bie fi$ fämmtlid) auSaeidmcn burdj eine Ilare miffenfcbaftlidje 
Söebanblunß beS ©toffeS, eine Srt ber Jöebanblung, bte nid)t nur angenebm 
unterhalten, fonbern öor Ätlem mirftid) hnflenftf)aftlicfje ©rfennrniö förbem 
toitt. J)aju ift eine geiftig frifdje, rrüftige, nid)i ju weit gelehrte unb aud) 
nietjt ju eng be4ren)teS)arfteQung8art gemäht, bie allgemein anfpredjen muft ." 

Siterar. Central blatt bon tfnrnrfe: „Tie im Berlage bon 9t. Clbcn- 
bourg erfdjeinenbe IBolfSbtbliotbe! ift eine ber wenigen populären ©Triften« 
folgen, weldje berartig gufammen gefeftt ftnb, bafj man jeben neu erfd)einen> 
ben JBanb mit einem günftigen \Borurteil jur ^anb nimmt " 

^te treffe: „Xie altbewährte ftirma Clbenbourg b,at einen frrei« bon 
gelebrten ©djriftftellern ju bereinigen gemufjt, wie er bie fidjerfte ©arantie 
für ba« ©Clingen ber fdjönen encbitopäbte ,2)ie 9iaturfräfte' bieten mufj." 

^ ie Urform : „ SBa8 mir jum ßobe ber frübeTen ÖSnbe be« SBerfe« 

fagen Tonnten, gilt aud) bon ben borliegenben. (£8 ftnb SOTänner ber SBiffen» 
fdjaft unb bon %aäf, bie un8 f)\n über bie wunberbarften ®rf Meinungen 
am Gimmel unb auf ber (5rbe belehren unb in bie fie berborbrinßenten 
9?aturfrüfte nadt ben ^uffd^lüffen , weld)e *Beobad)tunßen unb ^rorfdtungen 
ber v ^euüfit geliefert biben. einweihen unb un8 mit ber praftifdjen Se« 
beutung bericlbcu für ^nbuftrie, Xedjnologie, »erfcbrSleben unb ©emein« 
Wobl beTannt madjen. 
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$«rau»aea.tbfn bon 

3f<rof <Äepfe unb Jltttj. 

3ebcr Sanb ift jrht|ef« täufti^ 

[4 Bände. 
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Xie beigefebttri 8afrien pennen bie Cönbe. in rotiert bic betreffenben « o otCen ettt^atte» finb. 



Bbout, (Ebmonb, Xa« 9Regimtnt«album L 
«tnrcon. ftbro». be, XaS fttopprnticrn L 

Brno*», ^mri(ttr>(Sticnnc 8«nnu UJJnb. 

<tt«r(cd Wrpbaub), «bt>ocat Coubtt £ 
— — . Xat ßräulein wn SRalpeire. 1 

. Xfcobatb. ISL 

«aljne. £r be, «apitön 9jaj. L 

, Xie Blutrote 1 

Jöarrtft. «nton QHnlio, (rine abenteuerlid&e 

SRadjt. L 
©trn'uarb. Carl. Xante Öranjifta. 1 
Benb'f. ®on 3rance4co a ffllpa. 11 

. .'SienbtiaO, SSanina Banini. H £10. 

©Jornfon. CiomWente, Snnn6oe Solbaütn. 

ISL 

»Udler, eteen Gteenftn. TOarie. UL 
Bm$a*tfc Äunbe oonKaifer unbfianb LL 
. Xai $lü<f bon Roaring ttamp. 11 

©roufltiton. Wtjoba, Xer arme, &übfd)t 
Cobbp. LL 

(? aböflero . fffrncn. ®d)weigen im Geben, 
im fcteibtn »ergeben. L 

. 6ertnl unb fliberal, ober brri Xauben« 

bfrjfn Ä. 

önmrr, 3. 3., Set Bettrr »om fianbe. & 
Kiefens, e^jar (f S. Xa# $eimd)en am frtbe. L 
(Stfftr, ttarlt, Sroei «Striae, n 
SreuiUet, Cctaw, 3u(ia «on Xröceour. 1 
©obinenu, Vrtb.Hr (9rnf »on, Xal rotf>e 

Zutt)..14. 
(üolbfdjmibi, IJlQfffT. LL 
$abu. £>flrna. UlbaDa. 2. 
3o!ai, TO., Xie Qtottin be« (Befallenen. 1 
. Xir Unterhaltung roiber Killen. 12. 

3rvino ©ofdington, Bolfrrt ©fbbtr ober 
(Botbene Xraume. 1 l 



3ntt0frau bie blauäugig. ÖTiäblung rinei 

englijaVn Jrüftenn>ä(f)terl. L 
9. of sfntow^rt. Stonbbaft unb treu. L 
'DJnjdff roni. (?arto. Xo« Hlibi. ISL 

SRerimer, frofper, 5orom6a.lL 
, Coli« 11 

SRoreati. £, Xie fleinen Gdjub>. 1 

SDlulTet, Hlfre» be, Xai Sdjönpflafierdjeit 2. 

9temec. »onnm (Kerne«»«), ftarla. iL 

tterpaf. Oerarb be. Cmilie. IL 

Jiorbirr. dlarlel ^ransitfu* Soluntna. iL 

XaO'Cngaro. ^runreSeo. Xie Xfiuben bei 
^eiligen 9Rarru<. A. 

— — , Xie SRontenegrinerin. 7j 
Cnlba, Xeablp Xo|6. i. 
lL*tfTrmött. 91 ^ X« Qalbteufet. IL 
*oe. dbgar VQan, Xrr SRorb in ber 9luej 

Worgue. IL 
«lifdjfin. Slrcanber, Sin «Babufi. Lt 

, $ique Xame. L 

9tet)banb. 9Rab. CEhnriei. |. »rttaub. 
2anb, Gtorge*, Xer XeufeK(umpf. 1 

Xqaderap, SB. SR., Samuel Xitmarft unb" 
ber Qoggartn>Xiamani. &. 

Xulfioo. fieo, ÜHMlu* n 

Turgniitff. ^auft. L 

, Srfte Siebe. 1 

lllbatti.üoui«, Sine gefaf^rlidK Unfdjulb. 12. 

, Xie beiben Vergte. LL 

Urteil, ein fa(»«pniftfKl. IL 
Siafe, 6ttloatar, Xa« Ofelübbe M $etrul 
Snräu«. 11 

SUgnii, «tfrtb be. Saurerte. IL 
fflttterbergb. a. H., Bierflee. L 



©intber. Cfjnfnan, eine «bcnbftenr L 
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1.8b. Vcerimee, «rof*er, Sotomba. 
Xnrgenieff. 3»an. Sauft. 

2. 59b 8«rrlii. Birton WnUo. Sine aben> 

teuerlidje 3iad)t. 
HJlufftt, «(frei »e. Sa» Sdjitapflaftttdben. 
GaiaUfTD, fternan. 6ä>»eioen im Selen, 

im Sterben crr geben, 
fufctifin, Klrgottbrr, ein €><bu». 
$Meaf,C&arle*, SalSeimnjen am$erb«. 

8. 8b. Swing. »aftfngton, fflolfett fflebber 
ober öoftene Zraume. 
$a*n. $elena, UtbaHa. 
««Hb, Qtorgcft, Set Seufettfumtf. 

4. 8b. Knurrt, $e«riette»«rleir»t Sann» 
(flRib. «arte» Wettba»»). «boocnt 
Soubet. 

8uftf}fin, 9[tcjanber, sjstqti 

SalTOngaro, fronte*». Sie 
^eiligen SRarcuS. 

Klar um, *ebr o *. be, Sal *Ifl*penl)orn 



bc« 



6. 8b. «lest, 
album. 

ffabaßtrö, gtrna«, Strtrtl nnb Stbetal, 

ober brei Saubenberjen. 
rjernbarb. Carl, Xante ÖtaniUh. 
SungfMU. bic Matuhtglgt, ttrsablung 



6 8b. «mattb, QtntUtte «tiprne Öannto 

Sal Öräulrin üon Utalpeire 

Snrgtnteff, 3»««, <Wte ßW*- 

I. 8b. Scfl'Onflaro. 

negtinetin. 

SBe tiftbergb,. Cf . Cietflte 
©al 4 nc, *. *. ftapitan $a«. 

3 tanb&afl nnb 

|ufamm«n 57 JUroelUtt. 



8. 8b. ©nt jaf , .£>. br, Sie Blutrote, 
©intber. «briftion, Sine Wbenbfcene. 

3orai, 371., Sie »attin bei (Befallenen. 

2)1 ort cm, Sie f leinen Sajulje, 

9. 8b. X&atfeta», SB. JH., Samuel Zttmarty 
unb ber SoggarfySiamant. 

fcaiUet, Cctaee. 3uüa eon Xr&eour. 

10. 8b. 8 jür nf ort . 8ju rrt ftjer ne, £rj nn öDt 
Solbaffen. 

Blitzet, Stent g t rrnfen. Warle. 

«enbaub, 971 ab (Harfe«. X&eobatb. 

ÜJlnftftf roni, Carlo, Sa« Vlibi. 
u. 8b. uibadi, üouls, Sie beiben «erste. 

Weiner, Sojens (SHemcooa), Äarta. 

CJolbf djmibt. SR., Waffet. 

91er»a(, <9er«r» be, Chnilte. 
12. 8b. 8ret$aTte,*unbewn»oftrru.Sanb. 

8oe, Cbgar Kaan. Sei Worb in ber Rue 
Warane. 

Wwbier. «erle«, 3ronji«tu« ttolunraa. 
3fo!ai, 88« Sie Untertjalmng ttnber ©Uten. 
Ulbanj, Sott«, Cine sefäfjchäe Unfrfjutt. 
ö tlar, Gartt, gmei Striae. 
13. 8b. Xolfton. l'eo, «fcglOd. 
0ei|(e, Sertrtj, San Branertco a Rtpfl. 
»ret^arte, Sal01fi(t «on {Roaring Oamp. 
aRcrimee i'rofprr, Soli«. 
Siafe, entoator, Sal «elübbe bei $etru« 
8qru6uS. 

U. 8b. fflobine an, «rtfsr <Brnf non, Sal 

rottic Sud). 

Viffemift «. Sex Katbteufel. 
ttrt|eit ei« fatonw«lf4eJ. 
8tgnij, Blfrel br, Saureite. 
8rougf)ton, 9)b,oba, See 

8obbö. 



, . • . • j 



^^^^^^^ 



-rrrrr 




le 



